Злоwebучесть. Тролли среди нас. Философия «глобального разрушения». Часть 2
… Форчуни называет себя «нормальным человеком, делающим ненормальные вещи в Интернете». Этот его пост получил больше 3600 комментов. Телеканалы Fox и CNN подвергли сомнению его аутентичность. На самом деле блог «Меган Сама Напрашивалась» был еще одним экспериментом Джейсона Форчуни…
Он признался мне, что авторство блога принадлежит ему. Я поверил ему после того, как увидел как он залогинивается на сайт и размещает там очередной пост. Блог, говорит Джейсон, был создан для того, чтобы проверить тягу публики к раскаянию, а также для того, чтобы испытать на прочность новые законы об оскорблении в киберпространстве, вроде того, что был принят в родном городе Меган вскоре после ее смерти. Форчуни пришел к выводу, что эти законы неприменимы на практике. Полицейское управление графства объявило, что пытается установить личность автора дневника, но на Форчуни так и не вышло. Сам он не слишком озабочен потерей своего инкогнито. «Что они могут мне предъявить?», – спросил он. «Сознательное введение в заблуждение? Почему бы людям самим не проверять, кто все это пишет? Почему они подразумевают, что все это – правда?»
Форчуни называет себя «нормальным человеком, делающим ненормальные вещи в Интернете». Обстановка за нашим первым совместным ужином была чрезвычайно нормальной. Мы сидели в суши-ресторане и Форчуни, его сосед по квартире Чарльз и его давний приятель Зак обменивались историями за чашечкой саке и гийозой*. Форчуни заигрывал с нашей официанткой, показывая ей фотографии своего кота на мобильнике. «Кот велит убивать!», – прокаркал он. «Знаете, скольких я убил по его приказу?». Все смеялись.
Форчуни провел большую часть уикэнда в своей спальне, переключаясь между многочисленными окнами на своем мониторе. В одном из них был чат на сайте Encyclopedia Dramatica, онлайн-собрание тролльского юмора и сказаний. Чат был переполнен сообщениями об атаке на сайт Общества Эпилепсии. Тролли завалили форумы сайта картинками с мерцающими цветными пятнами, что уже привело к по крайней мере одному случаю эпилептического припадка у посетителя сайта.
WEEV: постить мерцающие картинки для эпилептиков? перегиб.
HEPKITTEN: кто-нить может мне объяснить, с какой стати использование фичи разрешенной админами называется хаком?
WEEV: это хак незапатченных мозгов. мы должны где-то провести черту.
Форчуни не согласен. По его мнению, показывать эпилептикам мерцающие картинки – совершенно оправданно. «Хаки навроде этого предупреждают тебя об опасности путем удара битой по башке», – сказал он мне. «Только продемонстрировав такие дырки мы можем заставить их починить».
«То есть мессидж здесь «купи шлем», а средство – бита по башке?», – спросил я.**
«Нет, это как в бейсболе – подающий подает отбивающему сигнал о необходимости надеть шлем путем шараханья ему мячом по башке. Если ты болен эпилепсией и тебе надо выйти в Интернет – тебе надо принять меры предосторожности.». Несколько дней спустя он написал и запостил руководство по безопасному веб-серфингу для эпилептиков.
В воскресенье Форчуни показал мне офисное здание, в котором некогда работали программисты Гугла и низкое строение модернисткого вида, где была создана популярная игра Halo 3. Мы ели маффины в кофейне Терра Байт, открытой работником Гугла, где посетители платят за еду любую цену, которую сочтут справедливой. Казалось, Кёркланд переполнен ощущением легких денег и Интернет-оптимизмом, и не подозревает о махинациях тролля с холма.
Мы зашли в Старбакс. За соседним столиком стайка малолетних школьников с панк-рок прическами шумно заправлялась энергетическими напитками и взбитыми сливками. Форчуни прихлебывал шоколадное мокко. Он продемонстрировал мне Теорию Зеленых Волос – свое персональное лекарство от троллинга.
«У тебя зеленые волосы», – сказал он мне. «Ты в курсе?»
«Нет», – сказал я.
«Почему нет?»
«Я смотрю в зеркало и вижу, что у меня черные волосы».
«Это, э-э, интересно. Я думаю, ты понимаешь, что у тебя зеленые волосы так же хорошо, как ты понимаешь, что ты отвратительный репортер».
«В смысле? Что я такого сделал?»
«Это очень интересная реакция», – сказал Форчуни. «Почему ты не стал так яростно защищаться, когда я сказал, что у тебя зеленые волосы?». Он объяснил, что если бы я был абсолютно уверен, что я не отвратительный репортер, то я бы точно так же посмеялся над его предположением. Готовность, с которой «жертвы» троллинга обижаются на слова, сказал он, делает их соучастниками тролля; троллинг, по его словам, прекратится, как только мы перестанем переживать.
——–
* Гийоза – сваренное или поджаренное в тесте мясо с приправами, японский пельмень, популярен также в китайской кухне (прим. перев.)
** Обыгрывание известной фразы Маршалла MакЛaхана – «The medium is the message» (прим. перев.)
В понедельник мы поехали по магазинам. Я спросил Форчуни каким образом он смог бы меня троллить, если бы захотел. Он достал свой мобильник и продемонстрировал фотографию моей дебетовой карты с ясно различимым номером. Я оставил свою карточку на видном месте рядом с ноутбуком. «Я сделал снимок пока тебя не было дома», – сказал Джейсон. Он нажал кнопку и снимок исчез. «Видел? Я его стер».
Форчуни повторил, что «Эскперимент на Craigslist» принес ему известность случайно. Он был доволен тем, что успех блога «Меган Сама Напрашивалась» был заложен в проект изначально. Описывая детали своего плана – добавление привлекательных черт к образу вымышленного одноклассника, превращение Лори Дрю в яростную защитницу ее дочери, манипулирование эмоциональным фоном аудитории блога – Джейсон выглядел не как социолог, а скорее как автор сценария, выписывающий детали характеров своих героев.
«Похоже, что ты точно знаешь как далеко можно зайти без опасения быть разоблаченным и троллишь ровно до этой черты», – сказал я. «Как ты думаешь, есть ли что-нибудь такое в Интернете, что делать можно, но не нужно?»
Форчуни замолчал. За все четыре дня нашего с ним общения это был первый раз, когда у него не было готового ответа. «Не знаю», – сказал он. «Надо подумать».
Шеррод Дегриппо, 28-летняя уроженка Атланты больше известная под ником Girlvinyl, управляет сайтом Encyclopedia Dramatica, онлайн-архивом троллей. В 2006-м году она получила е-мэйл от известной группы троллей, с требованием отредактировать статью о них, выложенную на ее сайте. Она отказалась. В течение нескольких часов разозленные тролли обрушили на ее квартиру шквал заказанных такси, пицц и эскорт-услуг, а также угроз смерти и изнасилования. Напуганная Дегриппо обратилась к влиятельному другу. Она позвонила Weev’у.
Weev, тот самый легендарный тролль, что посчитал взлом сайта эпилептиков аморальным – легенда среди троллей. Говорят, что он смог заглушить мобильники дочерей нескольких руководителей фирм и потребовать за них выкуп; говорят, что он разушил кредитные рейтинги* нескольких своих врагов. Гораздо лучше описаны его атаки на LiveJournal, службу онлайн-дневников, где находится и его личный блог. Работая в сотрудничестве с несколькими другими хакерами и троллями, он смог однажды получить доступ к тысячам аккаунтов на LiveJournal.
Моя первая встреча с Weev’ом состоялась в онлайн-чате, в то время, когда я останавливался у Форчуни. «И хакаю, я разрушаю, я зарабатываю кучу денег»,- хвастался Weev. «Я заставляю людей трястись за собственные жизни». Во время телефонного разговора той же ночью Weev продемострировал гораздо более высокий, чем у Форчуни, уровень мизантропии. «Троллинг – это своего рода интернет-евгеника», – сказал он; голос его звучал как разгоняющийся реактивный двигатель. «Я хочу, чтобы все свалили из Интернета. Блоггеры – дерьмо. Их надо уничтожить. Блоггинг дает толпе дебилов иллюзию сопричастности с чем то большим … Фтопку их!»
Я послушал еще несколько минут, как Weev разорялся по поводу Федерального Резервного Банка и евреев. В отличие от Форчуни, он не пытался найти оправдание своему троллингу в терминах общепринятой морали. Два дня спустя я полетел в Лос-Анджелес и встретился с Weev’ом на станции в Фуллертоне, сонном городишке маленьких бунгало, затерянном на просторах округа Оранж. Ему на вид двадцать с небольшим, у него полные губы и быстрые глаза, спутанные волосы спадают на спину. У него есть привычка нависать над собеседником, рассказывая о том что может, а может и нет, оказаться очередной шуткой.
Мы прогуливались по даунтауну Фуллертона, Weev рассказывал мне о том, как прошел его день (он сказал, что потерял 10 000 долларов на товарной бирже) и описал свою личную философию, которую охарактеризовал как «глобальное разрушение». «Мы движемся к мальтузианскону кризису», – сказал он с профессиональной уверенностью. «Уровень планктона падает. Пчелы умирают. В Мексике – уличные бунты из-за кукурузных лепешек; цена на пшеницу бьет 30-летний рекорд.». Он помолчал. «Мы должны найти ответ на вопрос : Как из способов убийства четырех из шести миллиардов людей – самый справедливый?». Похоже было, что он рад произнести эти слова вслух.
—————
*Кредитный рейтинг – показатель платежеспособности покупателя в США, корректируется в течение всей жизни человека, зависит от количества взятых ссуд, аккуратности платежей и т.п. Хороший кредитный рейтинг позволяет брать ссуды под более низкий процент.
Идеи, подобные этой, чреваты неприятностями. Около года назад, находясь в глубоком ЛСД-метамфитаминовом штопоре, Weev (тогда с более длинными волосами и еще более диким взглядом), произнес речь под названием «Интернет-преступность» на коонференции хакеров в Сан-Диего. Он распространялся на разнобразные темы, такие как взлома Firefox’a, онлайн-торговля на черном рынке оружия и на рынке заказных убийств – неотслеживаемом рынке ставок на наиболее точную дату смерти того или иного политического лидера. Эта речь привела к двум неприятным беседам с федеральными агентами и к решению избавиться от своей старой личности. Теперь Weev ведет так называемый «руинный образ жизни» – переезжая с квартиры на квартиру, нося все свое имущества в трех сумках, без имени, без имущества, держа все свои капиталы за пределами страны. Будучи членом хакерской группы под названием «организация», которая, по его словам, зарабатывает до 10 миллионов долларов в год, он, по его выражению, может нести разрушение из любой точки мира.
Мы прибыли в торговый комплекс. Из темноты на нас надвинулся гробоподобный нос новенького Роллс-Ройса Фантом. На капоте поблескивала фигурка крылатой девушки. «Позвольте вашу сумку, сэр», – сказал водитель, молодой блондин в костюме и галстуке.
«Моя машина», – сказал Weev. «Залезай».
Это действительно была его машина, по крайней мере на эту и на следующую ночь. Плюшевая обивка салона еще больше подчеркивала мальчишеские черты Weev’а, который, в своих джинсах и кроссовках, сидел, вцепившись в кожаный поручень как заправский пассажир метро. На первом сиденье ехала Клаудиа, хорошенькая девушка студенческого возраста.
Я спросил Weev’a как продвигается его кампания против человечества. В мире царила стабильность, заметил я, несмотря на все разговоры о троллинге и хакинге.
«Мы ждем», – сказал Weev. «Нам нужен кто-то, кто укажет нам путь. Мессия».
«Откуда ты знаешь, что это не ты?», – спросил я.
«Я бы знал», – сказал он. «Я бы получил знак».
Зенон Элейский, Сократ и Иисус, по словам Weev’a, его любимые тролли. Он любит сравнивать себя с Койотом и Локи, богами-обманщиками, но особенно – с Кали, индуистской богиней разрушения. «Локи был хакером. Другие боги его боялись, но им были нужны его инструменты».
«Я только что думала о Кали», – захихикала Клаудиа.
Наш ужин при свечах состоял из сашими из тунца. Weev попросил меня обнародовать тот факт, что комментарии в дневнике блоггерши Кэти Сиерра от имени тролля Мемфис Два, принадлежат именно ему. Вдохновленный ее резкой реакцией на онлайн-комментарии Weev, по его словам, «запустил чернуху», сделал достоянием гласности сфабрикованное описание ее карьерного пути, а также ее номер социального страхования (SSN) и домашний адрес. Эта акция была частью обширной тролльской кампании против Сиерры, завершившейся угрозами смерти в ее адрес. Weev утверждает, что в его распоряжении находятся сотни тысяч SSN. Месяц спустя после нашей встречи он прислал мне мой номер.
Weev, Клаудиа и я провели в Фуллертоне еще две вечера, каждый раз встречаясь и расставаясь на вокзале. Я познакомился с Кейт, их знакомой, многократно забаненной в сети Xbox Live за расистские оскорбления в адрес других игроков, оскорбления, которые она любит выкрикивать в адрес белых прохожих. Кейт проверила мою голову на наличие вшей и постоянно называла меня евреем. Сейчас наши отношения наладились. Она шлет мне снимки умильных щенков и просит рассказать ей о прикольных местах в Нью-Йорке, куда она собирается вскоре приехать. Во время нашей последней встречи Weev пригласил меня в свою квартиру при условии, меня привезут туда без мобильника и с завязанными глазами. Я согласился, но воспротивилась Клаудиа. Мне кажется, что это была ее квартира.
Движется ли свобода слова по пути истины или нет? На каком этапе свобода слова перерастает в улучшенное взаимопонимание? Когда – в вавилонскую башню троллинга, в бессмысленный спор-игру, цель которой – заставить соперника позвать на помошь мамочку? Всегда ли усилия по контролю над дискуссией являются формой цензуры или все же существуют наборы правил, совместимые с нашими понятиями о свободе слова?
У Джона Постела, ученого, заслужившего репутацию «бога Интернета» за вклад, сделанный им в развития Интернета на стадии его становления, есть многообещаюший ответ на эти вопросы. В 1981-м году он сформулировал то, что впоследствие стало известно как Закон Постела : «Будь консервативен в том, что ты делаешь, будь либерален в том, что ты принимаешь от других». Разработанный для поощрения «интероперабельности» (способости разнообразных компьютерных систем взаимодействовать друг с другом), Закон Постела в дальнейшем стал применяться и в других областях.
Инженеров, разрабатывавших надежную глобальную компьютерную сеть без единого управляющего центра, поощряли к созданию кода, «разговаривавшего» как можно более понятно, но, в то же время, способного «слушать» как можно более широкий спектр других «ораторов», включая тех, кто не полностью следовал общепринятым правилам «разговора». Эквивалентом такой надежности у людей можно назвать сочетание красноречия и терпимости – то, что является залогом хорошей дискусии. Тролли взяли на вооружение обратный принцип. Они либеральны в том, что делают по отошению к другим и консервативны в том, что понимают под приемлимым поведением окружающих. Ты, говорит тролль, не достоин моего понимания; а я, следовательно, сделаю всё, что в моих силах, чтобы поставить тебя в тупик.
(Продолжение следует)
By MATTATHIAS SCHWARTZ
Published: August 3, 2008, NY Times
Translated by vadda