В январе 2021 года в Италии начался крупнейший за последние десятилетия судебный процесс против мафии. За решётку отправятся сотни гангстеров из криминальной группировки Ндрангета. За несколько десятилетий эта мелкая банда разрослась до самой влиятельной в мире мафиозной организации, оставившей далеко позади конкурентов из Коза Ностры и Каморры.
Гангстеры из Ндрангеты прошли путь от простых рэкетиров из Калабрии до могущественных криминальных боссов, контролирующих европейский наркотрафик. Они убивали любого, кто вставал у них на пути, расправляясь с бизнесменами, чиновниками, журналистами и не встречая сопротивления нигде в мире, пишет TJOURNAL. Лишь десять лет назад итальянское правительство объявило калабрийским гангстерам войну, тесня бандитов по всем фронтам.
Отцы и дети: от хрупкого мира — к кровавой войне
Новая банда быстро оказалась на прицеле у местной полиции. Поначалу Ндрангета по своему устройству не отличалась от иных мафиозных организаций, имея чётко выстроенную иерархию от главного лидера до рядовых боевиков. Силовики легко вербовали агентов среди калабрийских гангстеров, и тех сажали в тюрьму на небольшие сроки в соответствии с их проступками.
Придя к власти, Бенито Муссолини объявил войну Коза Ностре и другим мафиозным структурам. В 1930-е несколько десятков калабрийских высокопоставленных бандитов сели в тюрьму. Оставшиеся на свободе гангстеры поняли, что их проблема — в иерархичной структуре, из-за чего лидеры Ндрангеты всегда на виду и хорошо известны властям.
Постепенно они стали уходить от этой системы, разделившись на множество семейных кланов, и каждый из них специализировался на той или иной незаконной деятельности. Все лидеры кланов были равны между собой. Многие породнились, женив своих детей. Полиции стало намного сложнее вербовать информаторов Ндрангеты или же внедрять в калабрийскую мафию своих людей.
Традиционно Коза Ностра представляет собой иерархию — структуру в форме пирамиды, достигающую вершины. Но в Ндрангете, хотя есть органы координации и сотрудничества, нет единой головы. В Коза Ностре есть «капо», в Ндрангете — нет.
К середине 20 века в Ндрангете полностью сложилась система семейных кланов — «ндринов». Их количество достигло сотни, и в них входило до семи тысяч человек. Главы семейств занимались прежним криминальным ремеслом, дававшим стабильный, но небольшой заработок. Молодёжь хотела больше денег и с начала 1950-х освоила похищения бизнесменов и членов их семей. Бандиты возили жертв в Аспромонте, труднодоступное место в горах Калабрии, и держали там, пока их близкие собирали выкуп. Никто не заявлял в полицию, предпочитая платить гангстерам.
Бизнесменов похищали как в Калабрии, так и в других регионах. В 1988 году гангстеры похитили сына директора дилерского центра Citroën в Павии (регион Ломбардия) Чезаре Казеллу и продержали его в плену больше двух лет.
Рекордным для Ндрангеты стал 1975 год, когда бандиты похитили 63 человека, в том числе годовалого младенца, возвращённого родителям за 250 тысяч долларов. Порой бандиты убивали и пытали своих жертв и насиловали женщин. Когда в июле 1973 года известный своей скупостью американский нефтяной магнат Джон Гетти отказался платить Ндрангете за похищенного 16-летнего внука, гангстеры отрезали мальчику ухо, прислав его дедушке, и тот отдал выкуп. После пережитого ребёнок пристрастился к алкоголю и наркотикам, стал инвалидом, лишился зрения, речи и слуха и умер прикованным к инвалидной коляске.
В 1960-е государство начало обновлять инфраструктуру в Калабрии, возводя новые автострады. Ндрангета вмешалась в процесс, вымогая деньги у предпринимателей, ведущих строительство. Если кто-то отказывался платить, то гангстеры взрывали бомбы на стройке, уничтожая технику. Тогда же калабрийские бандиты открыли для себя ещё одно прибыльное дело — контрабанду сигарет.
Многие кланы Ндрангенты выступили против новых преступлений, особенно похищений, споры между гангстерами из-за этого доходили до драк. Напряжение росло, и вскоре пролилась первая кровь — 24 ноября 1974 года в Реджи-ди-Калабрио в баре застрелили влиятельного гангстера Джованни ди Стефано и ранили его старшего брата Джорджио. С этого началась «Первая война Ндрангеты», длившаяся до 1977 года. В перестрелках погибло 233 человека — ряд криминальных боссов и несколько полицейских.
Последней жертвой этой войны стал Джорджио ди Стефано, убитый и обезглавленный 7 ноября 1977 года. Несмотря на гибель двух братьев ди Стефано, их семейный клан попал в число победителей, определявших политику Ндрангеты в будущие десятилетия. Оставшийся в живых Паоло ди Стефано стал одним из главных авторитетов мафии.
Подпольная империя: Ндрангета стала править миром
К середине 1980-х прибыль Ндрангеты от похищений стали столь велика, что бандиты стали инвестировать в наркоторговлю. Через свои связи они скупали героин и гашиш в Марокко, Турции, Ливане и продавали в Европе. Им помогали свои люди почти в каждой стране Западной Европы — многие члены кланов уехали туда в 1970-1980-е, опасаясь гибели в бандитских разборках, но не теряя связи с родиной.
В начале 1990-х спрос на героин упал из-за эпидемии СПИДа, и Ндрангета переключилась на кокаин. Мафия почти перестала заниматься похищениями из-за слишком сильного внимания СМИ, но у гангстеров к тому времени уже накопилось немало денег, чтобы вложиться в наркоторговлю. Калабрийцы поначалу скупали белый порошок у Коза Ностры, связанной с наркокартелями в Колумбии, но вскоре поняли, что приобретать наркотики напрямую у колумбийцев куда выгоднее.
После двух мировых войн из нищей Калабрии эмигрировали тысячи жителей, и многие из них осели в Латинской Америке, сформировав крупные диаспоры, связанные с местным криминалом. Они помогли итальянским землякам и свели криминального авторитета из Ндрангеты Роберто Паннунци с колумбийским наркобароном Пабло Эскобаром.
Со временем калабрийцы завели связи со всеми крупными наркокартелями Латинской Америки, чего не удавалось никому из итальянских мафий. По данным полиции, сейчас до 80% европейского кокаина проходит через руки Ндрангеты. Калабрийцы контролировали поставку кокаина в Антверпен и Роттердам и его дальнейшее распространение по Европе. Ряд портов в Бразилии и Западной Африке тоже попали под контроль калабрийцев. Чтобы лишний раз не светиться, Ндрангета не занималась непосредственно продажей кокаина — бандиты использовали албанских и нигерийских торговцев.
Гангстеры не забывали прикрывать свою деятельность. В Европе они открывали легальный бизнес для отмывания денег — рестораны, супермаркеты, строительные фирмы. Бандиты вкладывались в туризм на Французской Ривьере, недвижимость в Испании. Полиция Европы оказалась бессильна перед скрытными и таинственными калабрийцами.
Мафиозные группировки первыми воспользовались преимуществами устранения границ внутри Европы. Но когда я приезжаю в Германию, я вижу, что там не сделали преступлением связи с мафией и не позволяют устанавливать прослушивающую аппаратуру в общественных местах. Я устал от круглых столов и конвенций. Нам просто нужно больше смелости. В наших расследованиях мы получаем больше помощи от Колумбии, чем от некоторых европейских государств. Ндрангета — это не просто калабрийский продукт, который так часто всплывает в других странах. Европа должна проявить интерес к этой проблеме.
Занявшись наркоторговлей, калабрийские кланы не поделили доходы от неё, что вылилось во «Вторую войну Ндрангеты», гремевшую в регионе в 1985-1991 годы и унёсшую более 700 жизней. Конфликт начался 11 октября 1985 года, когда Паоло ди Стефано приказал убить другого авторитетного гангстера Антонино Имерти. Тот выжил после взрыва автомобиля Fiat 500, но погибли три его телохранителя. Уже через два дня ди Стефано застрелили, когда он ехал на мотоцикле в Реджи-ди-Калабрия.
После этого убийства в Калабрии стали происходить почти ежедневно. Гангстеры из разных кланов расстреливали друг друга из автоматов и базук, убивали разрывными пулями, взрывали бомбами. К концу 1980-х Калабрия уже имела репутацию самого смертоносного региона Италии. 27 августа 1989 года жертвой гангстеров стал крупный чиновник, экс-глава Итальянских железных дорог Людовико Лигато. Его убили за то, что он пытался украсть деньги, выделенные Римом на очередную модернизацию Калабрии, тогда как всю сумму уже распределила Ндрангета.
Общественность пыталась привлечь внимание властей страны к Ндрангете. В феврале 1990 года муниципальные служащие вышли на митинг с требованием расследовать многочисленные убийства их коллег. Но пользы от этого было немного — полиция раскрывала отдельные убийства, но систематической борьбы с калабрийскими бандитами никто не вёл. Гангстерская война завершилась в августе 1991 года после вмешательства Коза Ностры. Калабрийцы по просьбе сицилийских «коллег» застрелили судью и борца против мафии Антонино Скопеллити, а те смогли убедить самые непримиримые семейные кланы сложить оружие.
В начале 1990-х итальянское правительство изменило законы против мафии, став активнее использовать показания «пентити» — гангстеров, обратившихся показания против подельников. Это помогло посадить в тюрьму верхушку Коза Ностры и Каморры, но почти никак не отразилось на Ндрангете — желающих донести на родственников было немного. В 1996 году прокурор по борьбе с мафией Бруно Сиклари признал, что Ндрангета стала намного опаснее Коза Ностры.
Калабрийский бандит, рассматривающий возможность передачи свидетельских показаний государства, должен смириться с предательством примерно 200 своих родственников.
Бандиты осваивали всё новые виды криминала. В 1980-е калабрийцы участвовали в незаконном вывозе ядерных отходов из Италии, Германии, Швейцарии, Франции, США в Сомали. Ндрангета активно торговала оружием, ввозимым из бывшей Югославии. В 2000-х выяснилось, что итальянский предприниматель, директор шотландского футбольного клуба Dundee Джованни ди Стефано скупал оружие у известного сербского криминального авторитета, политика и полевого командира Желько Ражнатовича по прозвищу Аркан, застреленного в январе 2000 года в Белграде. Полиция узнала, что бизнес ди Стефано — лишь прикрытие для его клана Ндрангеты.
В 2016 году следствие узнало, что Ндрангета и Каморра наладили связи с террористами ИГ. Итальянские бандиты поставляли боевика оружие из Украины и Молдавии, а взамен получали дорогие артефакты с раскопок древних городов для продажи их заказчикам из США, России, Китая, Японии, ОАЭ. Ндрангета участвовала и в организации договорных футбольных матчей — в афере участвовали 33 клуба со всей страны.
Ндрангета нажилась даже на миграционном кризисе, поразившем Европу в середине 2010-х. Рим выделил 100 миллионов евро на работу центра для содержания беженцев Капо Риццуто, и 30 из них украли чиновники, работавшие на калабрийскую мафию. В 2017 году всех причастных к афере арестовали. Эти и другие преступления позволили Ндрангете зарабатывать по 53 миллиарда евро в год.
У Ндрангеты отсутствуют моральные принципы, и если какое-то занятие сулит ей деньги, то она с готовностью этим займется, даже ядерными отходами.
Деятельность Ндрангеты сказалась на Калабрии и во время коронавирусной пандемии. Вторая, осенняя волна вируса, ударила по региону намного сильнее, чем весенняя вспышка. Десятилетиями медициной здесь управляли ставленники мафии, кравшие бюджетные средства. Из-за этого пришлось закрыть 18 больниц, а в оставшихся — сократить персонал и койко-места.
При этом Ндрангета вместе с другими итальянскими ОПГ поддерживала простых людей во время пандемии Covid-19, раздавая продовольственные наборы. Взамен преступники требовали оказать какие-либо услуги: спрятать оружие, укрыть подозреваемого, взять на работу своего человека и прочее.
Ндрангета и ковид — это пандемии. Мы уничтожим вирус вакциной, но борьба с мафией займёт больше времени.
Италия объявила войну Ндрангете
Вплоть до 2000-х итальянское правительство почти не обращало внимания на Ндрангету. Калабрия была слишком бедна, её вклад в итальянскую экономику невелик, а сама она находится далеко от Рима. Своими же силами регион не справлялся — нехватка финансирования не обошла стороной и полицию.
Служебные машины силовиков находились в таком состоянии, что одна из них загорелась прямо во время погони за бандитами. В июле 1995 года полиция в ходе спецоперации «Олимпия» арестовала более 250 гангстеров из Ндрангеты, но такие успешные операции происходили нечасто и случались, как правило, после очередного громкого убийства или кровавой разборки.
У нас самая богатая и лучше всего организованная мафия в Италии, и мы пытаемся бороться с ней без надлежащих ресурсов. Это как в России.
В 21 веке Ндрангета совершила ряд громких преступлений, после чего государство не могло больше закрывать на калабрийскую мафию глаза. 16 октября 2005 года гангстеры в Локри застрелили крупного политика, заместителя председателя регионального парламента Калабрии Франческо Фортуньо. После этого местная молодёжь провела несколько антимафиозных митингов под общим лозунгом Ammazzateci tutti («Убей нас всех»).
В ночь на 15 августа 2007 года, в священный для итальянцев праздник Феррагосто, в немецком Дуйсбурге застрелили шестерых калабрийцев, когда те, выходя из пиццерии, рассаживались по машинам. Это преступление связали с Ндрангетой. По мнению полиции, корни убийства восходят к криминальной войне двух калабрийских кланов, начавшейся в 1991 году в городке Сан-Лука и унесшей более десяти жизней. Тогда в Европе впервые заговорили о кровожадности Ндрангеты.
В Словакии Ндрангета совершила одно из самых громких преступлений. 21 февраля 2018 года у себя дома застрелили журналиста Яна Куцяка и его невесту Мартину Кушнирову. Куцяк расследовал связи Ндрангеты с местными высокопоставленными политиками и стал первым журналистом, убитом в Словакии.
Расправа вызвала крупнейшие в стране протесты со времён Бархатной революции конца 1980-х. Премьер-министр Роберт Фицо и ещё ряд крупных чиновников ушли в отставку под давлением общественности. Расследование убийства продолжается: одного из убийц, Золтана Андруско, в декабре 2019 года осудили на 15 лет.
Ндрангета действовала в Италии более ста лет, но только в марте 2010 года её официально признали мафиозной организацией. Это облегчило борьбу с ней, позволив арестовывать не только самих мафиози, но и их банковские счета, а также приближённых бизнесменов. В Италии любой контакт с мафией считается преступлением, а преступления, совершённые гангстерами, не имеют срока давности, и по ним не делают скидок по возрасту.
В 2010-е итальянские правоохранители арестовывали и сажали в тюрьму калабрийских гангстеров и их пособников из числа бизнесменов, политиков, юристов, чиновников и даже священников. Спецоперации велись по всей Италии, в Европе, Латинской Америке, а счёт арестованных бандитов шёл на сотни.
В тюрьму попали такие известные мафиозные боссы, как Сальваторе Колуччо, Эрнесто Фаззалари, Франческо Нирта, Джузеппе Креа. В декабре 2016 года арестовали Марчелло Пеше по прозвищу Танцор, отвечавшего за сбыт кокаина в Европе. Имущество мафии, в том числе роскошные гостиницы и рестораны в Риме, конфисковывали.
Оставшиеся на свободе подельники ответили террором — в январе 2010 года они взорвали бомбу в здании суда, в августе подорвали дом одного из судей. В ноябре 2009 года бандиты похитили полицейского информатора Лею Гарофало, убили и растворили её тело в кислоте.
Ловить гангстеров в Калабрии оказалось непросто из-за их скрытности. Криминальные авторитеты в Калабрии не покупали дорогие приметные автомобили, а роскошным дворцам предпочитали потаённые хижины в глухих деревнях или горах, живя там почти безвылазно. Многие бандиты вели полузатворнический образ жизни. Под своими убежищами они строили широкие сети туннелей, бункеров и люков для срочной эвакуации.
На первый взгляд дома боссов кажутся совершенно нормальными. Ничто не заставит вас поверить, что здесь есть туннели или подземный бункер. Затем вы начинаете осматривать каждый укромный уголок в доме: стены, пол, лестница, даже печь для пиццы может скрыть туннель. Мы даже нашли стены, подключённые к электрическому устройству. Просто нажмите кнопку, и стена переместится. Подземные туннели очень узкие. Человек с трудом может пройти сквозь него и должен скользить, как змея, чтобы двигаться.
Государство не только ловило гангстеров, но и выявляло их соратников во властных коридорах. Выяснилось, что прикормленные Ндрангентой чиновники работали не только в Калабрии, но и по всей Италии. С 1991 года в Калабрии распустили 58 муниципальных советов, связанных с мафией.
Ватикан не остался в стороне от борьбы против Ндрангеты. В июне 2014 года папа Римский Франциск, посетив калабрийский городок Кассано-аль-Ионио, отлучил членов местной мафии от церкви. Место для такого заявления выбрали неслучайно — 19 января 2014 года здесь застрелили и сожгли в машине трёхлетнего Николу Камполонго, его деда, известного в Кассано-аль-Ионио наркоторговца, и его любовницу. В ноябре 2013 года стало известно, что Ндрангета размышляла о подготовке покушения и на самого понтифика — его реформы Католической церкви пришлись гангстерам не по душе.
Росло и народное сопротивление мафии. Ещё летом 1989 года в Локри три тысячи феминисток прошли маршем по городу, протестуя против Ндрангеты и призывая полицию активнее расследовать её преступления. В 2003 году в Калабрии появилась фермерская ассоциация GOEL Bio, защищавшая своих членов от мафии и помогавшая пострадавшим от неё. Когда рэкетиры вырубили несколько оливковых деревьев на участке у фермера Даниэля Пачикки, GOEL Bio высадила в два раза больше растений. Другой фермерше, Анналисе Фьоренце, заново отстроили сожжённое бандитами фруктохранилище.
В январе 2021 года в Ламеция-Терме начался долгожданный обществом суд над членами Ндрангента. В конце 2000-х этот небольшой городок с 70-тысячным населением объявили зоной чрезвычайного положения из-за кровавой криминальной войны, гремевшей на его улицах.
Предыдущий процесс против мафии, сравнимый по масштабам с нынешним, пришёлся на середину 1980-х, когда в тюрьму посадили 338 гангстеров из Коза Ностры. На сей раз на скамью подсудимых сели 355 бандитов и их пособников из числа коррумпированных политиков, чиновников (в том числе и мэров городов), бизнесменов и полицейских. На зачитывание имён подозреваемых у следствия ушло более трёх часов.
Большинство из бандитов полиция арестовала в декабре 2019 года в Италии, Германии, Швейцарии, Нидерландах, Бельгии, Люксембурге, Суринаме, Уругвае и Болгарии. Показания по делу дадут более 900 свидетелей. Для заседаний такого масштаба пришлось даже переоборудовать бывший офис колл-центра на тысячу мест в здание суда. Но из-за коронавируса многие обвиняемые и свидетели дадут показания по видеосвязи, некоторые из них — прямо из тюрем.
Суд идёт не над всей Ндрангента, а лишь над одним из её крупнейших кланов — Манкузо. Лидер клана — 66-летний Луиджи Манкузо по прозвищу Дядя. Его и остальных преступников обвиняют в ряде преступлений — убийства, наркоторговля, рэкет, отмывание денег, злоупотребление служебным положением, разглашение служебных тайн.
Показания против Манкузо дал его племянник Эмануэле, гангстер-пентити, и ещё 50 бандитов, получивших защиту полиции. Правоохранители отмечают, что молодые гангстеры сейчас охотнее идут на контакт со следствием. Прокурором на суде выступает легендарный борец против мафии Никола Граттери, последние 30 лет тоже живущий под охраной полиции и переживший покушение.
Этот судебный процесс показывает, насколько глубоко укоренилась Ндрангета в обществе. Шокирует, что есть преступная группировка, настолько укоренившаяся на территории, что приходится предать суду сотни людей. Настоящая сила этих мафиозных семей в том, что они контролируют территорию и на ней всё делают. Если вы хотите открыть магазин, если вы хотите что-то построить, вы должны пройти через них.
Для Италии это крупнейшее по масштабам следствие против мафии за последние десятилетия, которое продлится не менее года. В течение всего этого времени подсудимые и свидетели дадут показания, которые определят судьбу калабрийских бандитов.