— Меня зовут Надежда Мухаметзянова. Я родом из Уфы. Случайно купила лотерейный билет и выиграла миллион долларов. Играйте в “Бинго-шоу”, вам обязательно повезет! — улыбалась с телевизионных экранов седовласая женщина. Обладательница миллиона тогда даже не догадывалась, что вместе с невероятным выигрышем она поставила на кон собственную жизнь. Надежда Мухаметзянова умерла больше месяца назад. Ей исполнилось всего 52 года.
Куда исчез миллион долларов? И почему наследники покойной счастливицы сегодня боятся появляться на улице? Южное кладбище размером несколько гектаров земли раскинулось в десяти километрах от города. Замыкает невероятных размеров погост девятый участок — там, где хоронят русских. Дальше — непролазный лес. Скромная могилка, в которой похоронена самая знаменитая миллионерша страны, затерялась в общем ряду. Вместо мраморного монумента — типовой памятник из дешевого металла, вместо высокой резной ограды — низенький заборчик.
— Хоронили покойницу по минимальному тарифу, — оценивает кусок погребальной земли кладбищенский работник. — Оградка — 1200 рублей, памятник стандартный — 800, венок тянет рублей на двести. Даже фотографию родные не удосужились прибить. А еще миллионеры.
Похороны Надежды состоялись 20 мая. Никто из родственников не приехал проститься с покойной. Сама Надежда за несколько дней до кончины попросила мужа исполнить ее последнюю просьбу. “Пожила на широкую ногу — и хватит, хочу умереть тихо, — шептала женщина. — О моей смерти никому не докладывай, друзей не созывай, экономь деньги”. Скорее всего в тот момент Мухаметзянова испугалась, что близкие тут же решат обобрать до нитки непутевого муженька и лишат наследников оставшихся крох.
Тысяча за комплимент
Почти всю жизнь семья Мухаметзяновых провела на окраине Уфы, в районе Черниковка. “В той окрестности только ленивый не пил” — такая слава гуляет о Черниковке среди уфимцев.
Улица Калинина, 59-й дом. Сталинская постройка мышиного цвета до сих пор хранит в себе память о покойной миллионерше. Соседи вглядываются в окна, забитые плотными металлическими ставнями, и горько вздыхают: “На кого же ты нас покинула, Надюшка?”
— Сердобольная она была женщина, всегда деньжат нам подкидывала. Когда стольник, когда тысчонку одолжит, — добрым словом вспоминает Мухаметзянову дворник дядя Гриша. — Мы тогда с ребятами только хорошую водку покупали. А как съехала Надька из района, снова перешли на технический спирт да на самогон местного розлива.
Легенды о “народной” миллионерше в Черниковке добросовестно передают из уст в уста уже на протяжении последних трех лет. Насколько правдивы эти сказания, остается догадываться. Нам удалось встретиться с человеком, который в 2001 году занимал должность участкового и знаком с подробностями этой драмы.
— До того, как Надежда выиграла миллион долларов, я об этой семейке даже не слышал, — начал беседу Анатолий Гребнев. — Жили мирно, никаких жалоб на них не поступало. Пить начинали с утра, если деньги находили. Муж Надьки нигде не работал, сама она числилась уборщицей
Счастье обрушилось на тихих алкоголиков как гром среди ясного неба. Летом 2001 года Надежда Мухаметзянова приобрела лотерейный билет. Сумма выигрыша составила миллион долларов.
— После того как о выигрыше узнала вся страна, начальство приказало не спускать глаз с семьи. — качает головой Анатолий Анатольевич. — Меня обязали каждый день провожать Надежду до магазина, чтобы ее не грабанули по дороге. А она ведь по первости меньше двадцати тысяч с собой не носила. Перед тем как отправиться за покупками, пьяная вдрызг, барабанила в окно: “Толян, на выход!” По-другому она ко мне не обращалась. Вот так больше полугода я под конвоем и сопровождал Мухаметзянову до продмага и обратно. Надо мной все коллеги смеялись. А позже стали удивляться: “Как же это ты до сих пор пешком ходишь? Неужели машину не мог у нее выклянчить?” Но мне неловко было.
Также местные власти уполномочили сотрудников милиции установить круглосуточную охрану в квартире Мухаметзяновых. У подъезда Надежды постоянно дежурили попрошайки, съехавшиеся в Уфу со всех концов России. Каждый представлялся родственником Мухаметзяновых. Наивная обладательница миллиона была не в силах отказать бедолагам в средствах.
Мы пообщались с охранником, который около года держал вахту в квартире Мухаметзяновых.
— Я ведь раньше вообще ни грамма в рот не брал, а как связался с этой семьей… Эх, да что говорить, — обреченно машет рукой парень. — Как начал с миллионерами тогда бухать, до сих пор не могу остановиться. Они ведь меня заставляли пить, иначе грозились пожаловаться моему начальству. А я был молодой, неопытный, всего боялся. Одно время умолял руководство: “Не могу больше пить, пускай меня заменят”. Но все впустую. Удивляюсь, как я еще с ума не спятил. В целях безопасности Мухаметзяновым замуровали окна в квартире — проемы заколотили ставнями, которые не пропускали ни уличный свет, ни свежий воздух. В квартире стояла невыносимая вонь от прогнивших продуктов — хозяева мусор месяцами не выносили, об уборке и подавно не думали. Об пол тушили бычки, спали на грязных матрасах. А уж каких они друзей себе находили, страшно вспомнить! Со временем приятелей у них становилось все меньше. Упивались Мухаметзяновы всегда вусмерть. Если ящик водки стоит, не остановятся, пока последнюю бутылку не уговорят. Считали дурной приметой на опохмел оставлять.
По словам участкового Гребнева, Надежду в районе любили. Да и как тут не полюбить, ведь таких халявных щедрот Черниковка отродясь не видывала. Женщина могла запросто на улице обратиться к совершенно постороннему человеку с заманчивым предложением: “Идем с нами пить, денег подарю”. Кто ж устоит перед таким соблазном?
Соседи Мухаметзяновой враз смекнули, что падкая на комплименты женщина могла любого одарить неслыханными дарами за одно ласковое слово. Завидев Надежду в рваных тапках и заляпанном халате, к ней со всей округи неслись старожилы района. “Надюша, ты сегодня необыкновенно хороша!” — дружно льстили миллионерше соседи. “Что, денег хотите? — улыбалась она. — На, берите”. И бросала к ногам просителей по тысяче рублей, а то и по две.
— А выглядела, надо заметить, наша знаменитость не лучшим образом, — продолжает Гребнев. — Могла выйти в слякоть в одних сланцах или босиком, накинув на плечи проеденный молью халат, упасть в лужу и дальше пойти. Парикмахерскую не посещала, косметикой не пользовалась. Она никого не стеснялась. Надежда чувствовала себя королевой, на поклон к которой слетались со всей округи. И ей нравилось такое положение!
Больше всего Мухаметзяновой радовались продавцы ближайшего “Азык Тулека”.
— Она трезвая в магазин никогда не приходила, — вспоминает участковый. — Поначалу перепробовала все дорогие напитки. Не понравилось — и вернулась к самой обычной башкирской водке. За раз брала строго две бутылки по поллитра, про запас не оставляла. А еще она очень кексы любила по 14 рублей. До выигрыша часто приходила в магазин и облизывалась, глядя на прилавки. Зато разбогатев, оторвалась по полной. Кроме этих кексов и пельменей-равиоли, ничего и не ела.
Надо заметить, что до этого события родственники Мухаметзяновых стыдились своей уфимской родни, предпочитали забыть о существовании неблагополучной Надежды. В тот год, точно коршуны, близкие слетелись к обладательнице миллиона. И каждый стремился урвать свой кусок денежного выигрыша. “Вы не обеднеете, а нам даже жить не на что”, — плакались они. Сердобольная Надежда не отказывала никому.
Кто заработал на миллионерше?
В России проводятся десятки лотерей. Выигрыши от “игры на счастье” бывают громадные — от нескольких десятков миллионов рублей до дорогих автомобилей, квартир в Москве и путевок за рубеж. В 2001 году лотерейный бизнес потерпел крах. С игрового рынка лотерейщиков вытеснили “однорукие бандиты”. Тогда же компания “Бинго-шоу” устроила беспрецедентную акцию и вернула народную любовь к лотерейным билетикам с помощью крупного лота в миллион долларов. Подобную сумму в России не выигрывал ни один человек. Руководители фирмы попали в точку. Люди ринулись атаковать лотерейные кассы.
— Это естественный процесс. Когда народ узнает о крупном выигрыше, тут же поднимается ажиотаж, — прокомментировали нам в уфимском отделении “Лото-сервис”. — Время от времени необходимо подогревать интерес народа такими акциями. Вы не представляете, что творилось в Уфе после того, как Мухаметзянова сорвала джекпот. Люди просто сметали лотерейные билеты.
С Мухаметзяновой вычли налог в 35 процентов. На руки она получила 19 с лишним миллионов рублей. Женщине выделили финансового директора, которого уполномочили помогать уфимской пенсионерке распоряжаться капиталом.
— Управляющему на вид было лет 35, — вспоминает Анатолий Анатольевич. — Выглядел он сногсшибательно, настоящий мачо. Парень всегда приезжал в стильном костюме, на дорогой иномарке. Он производил впечатление высокообразованного человека.Надежда выписала ему доверенность, по которой он распоряжался всеми деньгами. Мухаметзянова только ставила подпись под документами.
По словам собеседника, финансовый директор каждую неделю привозил Мухаметзяновым по 50 тысяч рублей. Деньги Надежда хранила в сумке, которую оставляла в коридоре.
— Деньги Надя никогда не считала, поэтому и не замечала, как дети ежедневно таскали из той поклажи по 500 рублей, — продолжает участковый. — Помню, однажды, когда Надежда с мужем Рустемом в очередной раз напились, их младший сын украл у матери 10 тысяч. Затем собрал пацанов — человек двадцать, вызвал шесть машин такси, и орава рванула в один из дорогих районов Уфы. За вечер всю сумму и прокутили.
Первым крупным приобретением Надежды Макаровны стал автомобиль “Жигули” 11-й модели. Но из-за того, что прав в семье ни у кого не было, она отдала машину во временное пользование племяннику. Тот вскоре разбил дорогой подарок. Через несколько дней Надежда купила 12-ю модель “Жигулей” и “Газель”. Все это имущество позже растащили дальние родственники.
— Деньги с Мухаметзяновых тянули все кому не лень. Ходили слухи, что какая-то часть от того выигрыша перепала и сотрудникам правоохранительных органов, которые “крышевали” семью. Это неудивительно, тем более здание РУБОПа располагалось напротив их дома, — уверяет Гребнев. — Помню, когда уфимская братва прознала про сумасшедший выигрыш, целая бригада тут же наведалась к Надежде. Тех ребят мы больше никогда не видели. Говорят, с ними в тот же день серьезно разобрались менты.
Что касается финансового директора, то молодой человек добросовестно исполнял свои обязанности в течение года. Он оплачивал Мухаметзяновым квартплату, покупал машины, доставлял продукты и спиртное. В 2002 году он переселил Надежду в новую трехкомнатную квартиру в центре города. На этом его миссия закончилась. По одной из версий, его место занял человек, представляющийся сегодня дальним родственником Надежды Макаровны. “Этот мужчина взял семью под свою опеку и убедил их, что сможет лучше распорядиться деньгами”, — поведал нам сотрудник милиции.
— Сколько поимели все эти финансовые директора с бедных алкашей, одному богу известно, — считает Анатолий Гребнев. — Но в этой ситуации ясно одно — управляющим было выгодно спаивать Мухаметзяновых. Они четко отслеживали, чтобы Надя с супругом не выходили из запоя. Так их было легче обманывать.
Чтобы выяснить хоть какие-то подробности об управляющем, я решила обратиться к бывшим соседям Надежды Макаровны. Однако все жители Черниковки на мой вопрос лишь разводили руками: “Съехали они давно, мы ничего не знаем”.
Попробовали мы заглянуть в старую квартиру Мухаметзяновых. Дверь нам открыл молодой человек. Представился Наилем.
— Я дальний родственник, — начал беседу мужчина на лестничной клетке. — Квартиру мне оставила Надежда. Она душевная женщина была. Ну поддавала иногда, но разве это грех? Сейчас все вопросы по поводу их семьи решаю я. Вы хотите поговорить с мужем покойной? Думаю, за отдельную плату он согласится.
После непродолжительных торгов мой собеседник заломил сумму в сто тысяч рублей за два вопроса Рустему Аскатовичу.
Вскоре удалось выяснить, что этот человек, Фаттахов Наиль Аллаевич, видимо, является тем самым предприимчивым родственником, который сегодня распоряжается оставшейся суммой выигрыша. Также он числится руководителем агентства “Капитал Недвижимость”. Недавно Фаттахов отстроил собственный офис в престижном районе города, более того, на его имя зарегистрирована дорогая иномарка и две квартиры в Уфе.
“Моя супруга ни о чем не жалела”
130-й дом по улице Цюрупы, что в центральной части города, заметен издалека. Кирпичная высотка с зелеными балконами выделяется на фоне всеобщей безликости. Квартиры здесь выкупали в основном высокопоставленные чиновники. Обрели здесь пристанище и знаменитые Мухаметзяновы — Надежда с Рустемом и сыновья — Алексей и Рустем-младший. Правда, о смерти соседки никто из жильцов дома даже не слышал.
— Что вы говорите? Умерла все-таки миллионерша? — удивляются новые соседи Мухаметзяновых. — Честно говоря, мы с этими людьми старались вообще не общаться, за версту их обходили — ведь с ними даже в лифте невозможно было проехать — такая вонь стояла. А знаем мы о них немного. Например, что весной 2003 года они устроили пожар, в котором дотла сгорело все имущество и погиб десяток котов, которых они подобрали на улице. Огонь Надя пыталась тушить норковыми шубами. Что еще? Как-то они затопили своих соседей с нижнего этажа. Так жильцы жаловались, что с их потолка водка капала. Знаем, что в их 117-метровых хоромах даже мебели никакой не было, спали вповалку на матрасах. Также ходили слухи, что несколько месяцев назад Надежда слегла, у нее отказали ноги. За ней ухаживали какие-то родственники — еду приносили, в квартире прибирались. Детей мы тоже видим редко. Мальчишки все время проводят в компьютерном центре. Младший в школу не ходит, старший не работает, вроде попивать начал. Денег у Мухаметзяновых нет. Все пропили.
Дети покойной Надежды — 18-летний Алексей и 16-летний Рустем — не только не посещают учебное заведение, но даже боятся выходить.
— После смерти Надежды мы ее супруга только один раз и видели, когда он приходил закупаться на поминки. Рустем ведь после смерти жены пить бросил, его теперь редко встретишь на улице, — говорит Наталья Тулупова, продавщица близлежащего продуктового магазина “Искра”. — Дети его не могут одни из дома выйти, их постоянно караулят попрошайки, избивают и деньги выманивают. Так что Рустем вынужден за руку провожать мальчишек до компьютерного центра.
Кстати, соседи по старой квартире Мухаметзяновых подтвердили тот факт, что к детям миллионерши во дворе всегда было недоброжелательное отношение.
— Лешку и Рустема все чморили, — рассказывает одноклассник одного из Мухаметзяновых Павел Данилов. — Как только они на улице появлялись, с них постоянно деньги тянули, сотовые телефоны у них отнимали. Над парнями всегда насмехались, ведь одевались они неважно, вечно в рванье ходили, говорят, родители деньги на одежду им не выделяли. Вообще, им страшно завидовали местные и, видимо, таким образом срывали на ребятах свою злобу.
После разговора с соседями я рискнула еще раз пообщаться с Рустемом Мухаметзяновым через домофон. Хотя до этого глава семьи твердо стоял на своем: “Все вопросы к Наилю”.
— Интервью мы не даем ни за какие деньги, — из динамика раздался мальчишеский голос. — Нам ничего больше не нужно…
Не знаю, какой разговор состоялся после моего звонка между отцом и сыновьями, но через несколько минут Рустем Аскатович таки спустился во двор. Каково же было мое удивление, когда вместо щуплого, вечно пьяного мужичка, которого я видела на фотографиях пятилетней давности, передо мной появился плотный интеллигентный мужчина в шикарном светлом костюме .
— Сколько плохих людей вокруг! Я давно никому не доверяю. Ни журналистам, ни приятелям, никому. Честных людей нет, — начал разговор Рустем. — Меня столько раз обманывали, подставляли, предавали, да вполне возможно, что и продолжают дурить. Кому верить?
— Думаете, Наиль Фаттахов, который сейчас управляет вашим имуществом, вас не обманывает?
— Я не знаю. Старюсь ему помогать по-родственному. А вообще, за все эти годы я познал одну истину: когда есть деньги — друзей нет. Мы ведь с Надеждой столько раздали родственникам, знакомым, многие из них на наши средства себе квартиры купили, дома построили, а потом скрылись. Ни слуху ни духу от них. Теперь только с братом общаюсь. Он помогал мне за женой ухаживать. Ему, кстати, ничего не перепало от выигранной суммы, может, поэтому мы с ним и сохранили теплые отношения. Нас ведь даже лотерейная компания обманула. Они сняли рекламный ролик с Надеждой без ее согласия, а потом прославили нас на всю страну. А мне известно, что разглашать имя победителя запрещено законом.
— Правда, что все деньги вы пропили?
— Что-то осталось. Только я теперь уже ни за что не скажу, где храню сбережения. А то понаедут бандиты, шантажировать начнут, как это обычно происходило. Я сейчас даже дверь боюсь незнакомым людям открывать. Так что ни милицию, ни школьных учителей сына в дом не пускаю. А насчет “пропили”… Даже не знаю, как это вышло. Я ведь пить и курить начал достаточно поздно. Сначала просто скидывался с местными на бутылку, а сам улизнуть старался, не хотел участвовать в этих попойках. Боялся привыкнуть. А потом как-то неожиданно затянуло.
По словам знакомых, выпивать Мухаметзяновы начали после того, как в начале 90-х Рустем и Надежда попали под сокращение. Найти работу в Уфе никто из них не смог, вот и стали потихонечку прикладываться к бутылке. А познакомились Надежда с Рустемом на моторостроительном заводе. Рустем трудился заливщиком, Надежда занимала должность нормировщицы. К тому времени первый супруг Надежды скончался. От того брака у нее остался сын Алексей, которого позже усыновил новый муж.
— Иногда я подрабатываю ради своего удовольствия кровельщиком на крыше, рулоны катаю, — продолжает Мухаметзянов. — О постоянной работе не задумываюсь. Да и зачем? У меня и так все есть. Отовариваюсь в дорогих магазинах, могу позволить себе купить и колбасу копченую, и картошку отборную с рынка. Денег еще на пару лет должно хватить. А на большее я не рассчитываю. Чувствую, недолго мне осталось.
— После того выигрыша вы больше не участвовали в лотерейных розыгрышах?
— Недавно стал снова покупать билеты. Но забываю их проверять, лежат где-то дома. Знаете, а мы ведь те деньги не случайно выиграли. Дело в том, что я всегда в лотерее участвовал. И ни разу не проигрывал. Бывало, на хлебе сэкономлю, а билетик куплю. А там раз — десятка, а то полтинник выпадет. Знакомые считали меня везунчиком. Когда меня уволили с работы, я даже не собирался новую искать, чувствовал, что мы обязательно должны сорвать куш. Однажды посоветовал Надежде сыграть в “Бинго-шоу”. И вот — результат! Кстати, ту палатку, в которой супруга приобрела билет, через неделю сожгли. Говорят, руку к этому безобразию приложили мужики, которые перед Надей в очереди за счастливыми билетиками стояли.
— Почему же вы не потратили деньги с умом? Не съездили за границу, не устроили детей в хорошую школу?
— Что мы там не видели, в этой загранице? А детей я пытался пристроить в приличный лицей, так старший оттуда все время с синяками возвращался, одноклассники у него вымогали деньги. Он ведь хотел в техникум поступать, но передумал. Боялся, что не выдержит насмешек со стороны одногруппников. Теперь осенью в армию собирается. Да и на младшего в школе одноклассники косо смотрят, никто с ним не дружит, а учителя постоянно придираются.
— Ваша жена умерла от какой-то страшной болезни. Почему она не обратилась в дорогую клинику?
— Надежда умерла от трофической язвы. Болезнь выжгла весь ее организм. Лежала она давно, последнее время даже не вставала. А в больнице ее не приняли. Сказали, что лечить супругу бесполезно, через десять дней она умрет. Наверное, врачи хотели из нас денег вытянуть. Надя промучилась гораздо больше десяти дней. Но никто из медиков к нам так и не приехал.
— Если бы вы начинали жизнь с чистого листа и опять выиграли миллион, как бы теперь распорядились деньгами?
— Я ничего не стал бы менять. Поймите, я не жалею, что так прожил жизнь. С чистого листа бы не начал. Да и Надя была счастлива только в последние годы…
Ирина БОБРОВА, Уфа—Москва, «Московский комсомолец».