Россию охватил суррогатный мор. Этим грустным сюжетом уже которую неделю начинаются выпуски новостей. Чиновники толкуют о «пятой колонне», а народ безмолвствует и продолжает пить паленку. Писатель Евгений Попов попытался отыскать истоки нынешнего поветрия в загадочной расейской душе История из моей юности времен зрелого тоталитаризма. Как-то у города Красноярска на запасных путях обнаружили цистерну со спиртом. Перепился весь поселок, включая одну отдельно взятую свадьбу. Часть из употребивших ослепла, часть – померла. Проверить спирт и в голову никому не пришло, а он оказался метиловым.
…Счет умерших от злобной питьевой химии за два последних месяца идет уже на сотни. Мы живем в великой стране с тысячелетней историей, где в прошлом году померли от суррогатов почти 40 000 российских пьяниц. Паленой водкой травились во все времена. Но все-таки не в таких масштабах. Возможно, сегодня увеличилось количество фальсифицированного алкоголя, похоже, случаи, которые раньше рассматривались как единичные, теперь решено суммировать и указывать во всех сводках. Но тем не менее. Недавно знакомый рассказывал, что под Ростовом-на-Дону – вот только не знаю, были ли там зафиксированы отравления – бутылка водки стоит 25-30 рублей. Местные люди называют ее “чеченской”. Хотя я лично думаю, что выпускают ее какие-то интернациональные подлецы и враги народа. А министра Зурабова, предложившего версию о заговоре, я бы спросил: монетизация льгот тоже была чьей-то диверсией? А может, пенсионеров на улицы вывел лично Джордж Буш?
Представление о том, что русский народ пьет как-то особенно много – не более чем миф. Наше место в этом рейтинге далеко не первое. Как ни огорчительно это для великодержавного шовиниста, финны на душу населения принимают куда больше. Или возьмите Францию, где без стакана вина вообще за стол не садятся. Набросает француз за день себе в рот десяток стаканов – вот и получатся все те же 300 граммов на душу. Не хочу углубляться в историю, но, судя по литературе ХIХ века, быт тогдашней интеллигенции был трезвенническим. И крестьяне с их знаменитыми чертвертинами вина пили только в праздники или какие-то особые дни, и уж всем селом. Тогда, впрочем, не было ни компьютеров, ни телевизоров. Кто знает, может, крестьяне, вместо того чтобы пить, смотрели бы “Санта-Барбару”? Когда-то пожилые люди мне рассказывали, как они, мальчики и девочки, собирались до войны. На десять человек покупали одну бутылку вина. А вот когда они встречались в конце 40-х (вернее, те из них, кому удалось выжить), большинство превратилось в законченных алкоголиков. Потому что прошли через ежедневные сто окопных граммов.
Меня всегда обвиняли в том, что пишу про пьяниц. И уже давно я вывел формулу: алкоголизм погубил Россию, а водка спасла. Последние 70 лет именно она служила легкой анестезией от жизни. Провел день на работе, наслушался коммуняшек на собрании, пришел домой, стакан водки выпил – и вроде полегчало. Как высказалась однажды Белла Ахмадулина: “Жить в советской стране да без наркоза? Невозможно”. А ведь в советские времена водка, как и все прочее, была страшным дефицитом. Вот и пили паленку. Помните, у Высоцкого: “А если б водку гнать не из опилок, то что б нам было с пяти бутылок?” Из экономии пили “Шипр” и “Тройной” одеколон. Когда я работал геологом, сам видел, что перед тем как уйти на неделю в тайгу, охотники заходили в магазин за коробкой “Тройного”. Да и вообще, мы что, от великой радости выпивали на троих? Нет, конечно. Просто негде было рюмку опрокинуть. В приличные рестораны тебя либо швейцар не пускал, либо очередь огромная. А в каких-нибудь занюханных пельменных и вовсе не наливали. Потому и пили по подъездам. Ну а в последнее время… Думаю, пьют ничуть не меньше. Просто стали больше закусывать.
О мертвых, как известно, либо хорошее, либо ничего. Но что придуриваться? Зачем играть в русскую рулетку? Знаю, что сосед помер от фальсифицированной водки, но все-таки пойду в магазин и куплю такую же бутылку! Нет денег на приличную? Да если уж на то пошло, лучше разбить стекло в этом самом магазине и стащить ее! Тогда, конечно, могут посадить. Зато авось выживешь. А еще лучше – пойти и заработать. Только не надо рассказывать сказки, мол, в России нет свободных рабочих мест. Если дома, где лежишь на печке, их действительно не отыскать, купи билет и езжай, к примеру, во Владивосток. Потесни китайцев. Да и в Москве подходящих вакансий полно, скажем, тех, что заняты дворниками-киргизами. Вся беда в том, что подмосковные мужики никогда не согласятся на работу, на которую с радостью идут таджики. Они лучше будут сидеть сиднем, пить паленую водку и ругать власть.
На мой взгляд, обленился наш народ окончательно. Ведь знает, паразит, что может погибнуть. Нет чтобы пойти и купить килограмм сахара, палочку дрожжей и сделать себе бражку. Сегодня, между прочим, за самогон не сажают. Килограмм сахара стоит около тридцати рублей, дрожжи – вряд ли дороже десятки. Если в торговой сети отсутствуют дрожжи, вполне сойдет кефир, горох или томат-паста. Марганцовку, которой очищают жидкость от сивушных масел и прочей мути, вообще можно у кого-нибудь одолжить. А ведь как известно из народной мудрости: “Из кила кило выходит, вся до капельки горит”. То есть даже у безработного есть шанс максимум за сорок рублей получить литр качественного пятидесятиградусного первача. И всего-то и надо – не спешить и не лениться.
Юнна Чупринина, Итоги