«Галичанский» бандитизм: легенда о «Сюсе»
До 14 июля 1995 года бандитские розборки в Ивано-Франковске ни в одном из случаев не приводили к смерти кого-то из признанных криминальных лидеров. Хотя уже раздавались взрывы и стрельба, которые сопровождались случайными жертвами. Слова «киллер» и «заказ» широко употребляли рядом с вновь созданными фразеологизмами «выбить долги» и «поставить на счетчик». Собственно, заказано убийство часто было последним аргументом в тогдашних бесконечных спорах за «бабки», когда уже не помогали ни «терки», ни «сходки», ни «стрелки». Именно такая «непонятка» по поводу чужого долга стала причиной смерти одного из самых известных в городе лидеров теневого мира, которого знали под смешным и невинным прозвищем «Сюся». Наемный убийца смертельно ранил «Сюсю» двумя выстрелами из пистолета, когда тот вышел из автомашины на традиционном месте своих встреч с приятелями – на автостоянке около гостиницы «Украина» (теперь – гостиница «Надежда») 14 июля 1995 года в 10 часов утра.
Через месяц после убийства «Сюси» на площади перед гостиницей появился большой монумент, который был накрыт белым полотном. Однажды ночью двое выпивших франкивцев залезли под это покрывало, чтобы поинтересоваться, чье же имя написано на памятнике. «Я тебе говорил, что то – Франко, а ты – «Сюся», «Сюся», – упрекал потом один алкаш другого, когда оба вылезли из-под покрывала.
Возможно, это лишь вымышленная история, которая возникла вследствие удивительных совпадений во времени и месте, один из многих городских анекдотов. Но показательно, что именно «Сюся» первым среди франкивцев стал героем современного устного народного творчества.
В чем сила «Сюси»?
«Сюся» в действительности был легендарной фигурой. В начале 90-х годов с этим крепким, рыжебородым сорокалетним человечищем ассоциировали настоящую власть, которая существовала в той тайной, теневой жизни города, проявления которой становились тогда все очевиднее: уже появились «Иван-да-Марья», крутые иномарки и джипы, везде распространился торгашеский базарный бизнес, из-за границы «челноки» везли гуманитарку и контрабанду, открывались модные кафе и ночные киоски с экзотичными зарубежными напитками, паленой водкой и самодельным шампанским.
В то время общественного беспорядка, дикого накопления первобытного капитала, на фоне абсолютной беспомощности государственных органов и несовершенных законов «Сюся» был олицетворением реальной силы, способной хоть как-то контролировать соблюдение порядка. Присутствие «Сюси» в Ивано-Франковске не только остужало горячие головы криминальных лидеров из соседних областей, которые зарились на сферы влияния в городе, но и сдерживало наезды киевских, донецких или вильнюсских бандитов. И все же не стоит, по-видимому, лепить из него образ новейшего Робин Гуда или Олексы Довбуша. Потому что «Сюся» был сыном своего времени: нередко жестокого, кровавого и безжалостного.
О «Сюсе» многие в городе вспоминали с благодарностью: кому-то он помог деньгами, кому-то – дал совет, – вспоминал прежний следователь УБОПа Владимир Бандура. – В определенных кругах он завоевал авторитет человека справедливого, который решал многие проблемы. Но у него была еще теневая жизнь, в которой он стоял на пересечении криминальных интересов».
Чтобы поставить себя так, как «Сюся», не достаточно было одной наглости, которая граничит с беспределом. Авторитет нужно было завоевывать собственной рассудительностью, выдерживая баланс между бандитскими понятиями и здравым смыслом. Этому искусству сам от себя не научишься, такую науку изучают за колючей проволокой, где бывают острыми не только чувства ответственности и собственного достоинства, но и «заточки» и финские ножи.
В местах лишения свободы «Сюся» провел почти десять лет. Правда, все три его ходки на зону были по почти что невинными статьями Криминального кодекса, наподобие хулиганства и сопротивления работникам милиции. Такие грешки молодости при наших условиях не помешали бы «Сюсе» даже баллотироваться в президенты. Тем более, что теперь уже и уголовные дела, возбужденные против него, по-видимому, успели протрухнуть в судебных архивах.
Школа понятий
Событие, которое кардинально изменило жизнь этого мужчины, произошло почти сорок лет тому назад, в 1968-ом году. «Сюся» только что закончил школу и поступил в Одесское мореходное училище. Кстати, уже тогда он был «Сюсей», получив такое прозвище «в наследство» от младшего брата, который в подростковом возрасте ощутимо шепелявил. Тогда его еще называли «Сюся»-старший».
В том году, приехав из Одессы на каникулы, «Сюся» пошел на танцы в парк имени Шевченко. Там он стал участником драки, из которой, судя по тому, что хулиганом признали «Сюсю», а потерпевшими – других, вышел временным победителем. Рассказывают, что драка возникла из-за того, что один из товарищей «Сюси», который пошел в том году в армию, попросил приглядеть за его девушкой. На танцах к ней кто-то прицепился, и «Сюся» вступился за честь товарища. На суде девушка, якобы, свидетельствовала, что «Сюся» в драке не был виноват.
Отбыв 3 года за хулиганство, «Сюся» вернулся в родной город. Еще когда он отбывал наказание, в 1969 году, умер его отец. С запятнанной клеймом «зека» репутацией вернуться в мореходку не вышло. Чтобы помочь матери содержать семью, пошел работать кузнецом на ремзавод.
По вечерам «Сюся» и его приятели собирались в мемориальном сквере за гостиницей «Украина»: играли карты, пили вино. И именно тогда по городу пошли слухи, что кто-то разрывает на старом кладбище могилы. Поскольку компания «Сюси» собиралась там достаточно часто, их первыми и заподозрили. Каких-то конкретных доказательств будто и не было, но вторую судимость «Сюся» заработал.
В третий раз в места лишения свободы «Сюся» попал вообще по глупости. Компания ребят, среди которых был и он, начала насмехаться над курсантами школы милиции, которые проходили рядом.
Началось выяснение отношений. В конечном итоге всех задержал милицейский патруль, а «Сюся» уже как рецидивист опять попал за решетку…
Рыночные отношения
После бракосочетания в 1975 году «Сюся» поехал на заработки в Сибирь и там с некоторым перерывом работал до 1988 года. Потом опять вернулся в Ивано-Франковск. В городе, в котором он вырос, в определенных кругах «Сюся» уже пользовался значительным авторитетом.
Его уважали не только за то, что он много отсидел. В конечном итоге, «Сюся» не был «вором в законе». Но пройдя хорошую школу в «зонах», он хорошо себя «поставил». Его авторитет проявлялся в том, что две группировки, в которых возникали какие-то непонятки, вместо того, чтобы набивать стрелку на Объездной и выяснять отношения силой, ехали к «Сюси». Его жена подавала кофе, все сидели за столом и часами разбирали проблему. Потом в доме подавали друг другу руку и расходились.
За два года до гибели «Сюся» принял предложение франкивского бизнесмена Анатолия Швадчина возглавить службу охраны на вещественном рынке в районе «Позитрона». Это был один из первых случаев, когда нелегальную бандитскую крышу заменил узаконенный штат охранников во главе с авторитетной персоной. Рынок «Анатоль» тогда считался одним из самых спокойных в Ивано-Франковске: творить беспредел на базаре, которым опекался сам «Сюся», никто не осмеливался, хотя вокруг, понятное дело, вертелась разная шушера: валютчики, лохотронщики, карманные воры и тому подобное. Говорят, «Сюся» так проникся ответственной работой руководителя службы «секъюрити», что даже приобрел у уличного продавца книжек несколько томов воспоминаний Вальтера Шелленберга «Тайная служба Гитлера».
«Сюся» до самой смерти чувствовал себя способным справиться с любой проблемой. И когда подопечный ему директор рынка получил «предъяву» от партнеров по бизнесу из одной из центральных областей Украины за задержку долга, он, добросовестно выполняя функции охранника чужих интересов, взял на себя ведение переговоров. Доныне точно неизвестно, почему для решения проблемы не устроили авторитетную сходку, а просто наняли убийцу. Возможно, уверенного в собственной правоте «Сюсю» не смогли убедить никакие другие аргументы. А может, его оппонентам не понравилось затягивание времени, ведь деньги тогда достаточно быстро обесценивались? Существует также версия о том, что этой непоняткой воспользовался один из франкивских безпредельщиков, известный под прозвищем «Мариупольский», который хотел занять место «Сюси» и, будто, даже передал пистолет наемному убийце. Некоторое время говорили, что «Сюся» погиб в результате спланированной операции спецслужб: в 1994-1995 году произошел настоящий отстрел авторитетов на Западной Украине.
Смерть авторитета
…В то утро «Сюся» стоял у автомобильной стоянки рядом с гостиницей «Украина», давая указания на день двум своим «торпедам». Убийца, молодой мужчина, возрастом 25-30 лет, прошел через площадь и приблизился к своей жертве. Киллер стрелял дважды на расстояния нескольких шагов. Спутники Сюси даже не успели как-то отреагировать. Убийца же беспрепятственно прошел мимо гостиницы и исчез в парке. Только тогда братва опомнилась. А смертельно раненный «Сюся», как говорит легенда, изрек свои последние слова: «Снимите с меня весь рыжик (золото – ред.)…». Очевидно он проникся тем, что золотые украшения могут присвоить если не стражи порядка, то работники морга. Врачи пытались спасти жизни раненному, а когда стало известно о необходимости сдать кровь, о своем желании заявило почти полсотни добровольцев. Но невзирая ни на что следующим утом, в субботу, не приходя в сознание, «Сюся» умер в больнице на улице Мазепы.
Заупокойную по «Сюсе» отслужили в церкви в Опришивцах, где он родился. Кортеж из несколько сотен машин на некоторое время парализовал движение по дороге на кладбище. На протяжении нескольких дней ни в одном из баров города не раздавалась музыка. Был объявлен траур.
Непосредственного исполнителя убийства «Сюси» всета-таки задержали. Весной в 2001 году около гостиницы «Украина» в присутствии большого количества спецназовцев даже было проведено воссоздание обстоятельств преступления. Как сообщали тогда источники в правоохранительных органах, киллера задержали в Мариуполе, он принадлежал к преступной группе, причастной к нескольким резонансным убийствам, совершенных в Украине и за рубежом. Однако, вопрос, кто же все-таки заказал «Сюсю», так и остался открытым.
Миф о «Белой стреле»
Смерть авторитета такого уровня, как «Сюся», всегда связанна с таинственными причинами. А когда на протяжении 1994-1995 годов произошел целый ряд заказанных убийств во Львове, Тернополе, Ровно и Ивано-Франковске, галицкие обыватели заговорили о так называемой «Белой стреле» – тайном объединении работников спецслужб с обостренным чувством справедливости, которые решили вершить суд там, где этого не может сделать закон.
«Каждое время порождает свои легенды, – говорил бывший офицер УБОПа Владимир Бандура. – Истории о «Белой стреле» тогда очень нравилась обывателю, воспитанному на индийских фильмах, которому хотелось верить в справедливую месть. Но доныне нельзя сказать, была ли это спланированная акция спецслужб, сложно ли разыгранная операция, когда руками самих криминальных преступников был уничтожен ненужный уже авторитет. А мог быть просто криминальный дерибан».
Как бы там не было, убийство «Сюси» стало тем переломным моментом, после которого Ивано-Франковск уже можно было причислить к тем городам, где может случиться что-то по-настоящему страшное.
Богдан Скаврон, Галицкий корреспондент
Tweet