“Самолет смерти” Skyvan, с которого массово сбрасывали подпольщиков в годы военной хунты, вернули в Аргентину

В Аргентину вернули самолет Skyvan, совершавший “полеты смерти” в годы военной хунты, – его удалось обнаружить в Калифорнии благодаря журналистскому расследованию. С 1976 по 1983 год в Аргентине были задержаны и казнены без суда и следствия около 30 тысяч человек, напоминает издание “Настоящее время“.

Не менее четырех тысяч из них живьем сбросили с самолетов в Ла-Плату – гигантский пресный залив, переходящий в Атлантический океан, на берегу которого стоит Буэнос-Айрес. Как позже установило следствие, для “полетов смерти” аргентинские военные использовали два типа самолетов: американские L-188 Electra и ирландские Skyvan. В них можно было открывать двери прямо во время полета.

Очень скоро один из этих самолетов превратится в мемориал жертв военной диктатуры, его уже доставили в Буэнос-Айрес. Двух пилотов Skyvan в 2017 году суд приговорил к пожизненному заключению. Теперь по просьбе родственников погибших и правозащитников министерство экономики выкупило воздушное судно у американской частной почтовой компании, которая в 1990-е приобрела самолет у аргентинских военных.

Skyvan установят на северной окраине Буэнос-Айреса, на территории ESMA (Механической школы военно-морского флота). В этой школе во времена военной диктатуры располагался самый большой секретный центр, где содержали и пытали похищенных оппозиционеров и подпольщиков.

“Полеты без двери”: как о них узнали

В 1995 году существование “полетов смерти” впервые публично признал Адольфо Силинго – на тот момент уже бывший офицер авиации военно-морского флота Аргентины. По словам военного, он участвовал в двух таких полетах. Вот что Силинго рассказал аргентинскому журналисту Орасио Вербитски:

— Получив приказ, я отправился в подвал, где находились приговоренные к полету. Заключенным сказали, что якобы их переводят на юг страны, поэтому нужно сделать прививку. Им вкалывали первую дозу и усыпляли.

— Кто делал инъекции?

— Военный врач. Потом их загрузили в зеленый военный грузовик. Мы отправились в аэропорт, подъехали к самолету задним ходом. Загрузили подпольщиков, как зомби, и сами сели в самолет. <…> В полете врач делал им вторую инъекцию. <…> В бессознательном состоянии их раздевали, и, когда командир давал команду, дверь открывалась, и их голыми выкидывали по одному.

Больше всего “полетов смерти” аргентинские военные совершили в первые два года диктатуры – в 1976-м и 1977-м. Чаще всего казнили вечером в среду. В общей сложности осуществили около двухсот полетов. В том же интервью Силинго рассказал, что большинство офицеров авиации военно-морского флота были так или иначе причастны к “полетам без двери”, как они их называли. Также Адольфо Силинго объяснил, кому именно пришла в голову идея сбрасывать людей живьем в воду с большой высоты.

Вдохновителем был вице-адмирал Луис Мария Мендиа. Массовые расстрелы сложно скрыть, считал он, а слухи о них могут испортить имидж аргентинского военного правительства в мире. Кроме того, “полеты смерти” уже “успешно” применял в соседнем Парагвае режим диктатора Альфредо Стресснера. По словам Силинго, чтобы выбросить узников в открытую дверь, их брали за руки и за ноги. На некоторых лекарство действовало недостаточно сильно, они приходили в себя и кричали от ужаса. После одного из таких случаев офицер рассказал о произошедшем на исповеди. На что священник ответил, что греха не было, Силинго лишь по-библейски “отделял плевела от пшеницы”.

Свои заявления Адольфо Силинго делал в 1990-е годы, когда в Аргентине действовали законы, не позволявшие преследовать преступников военной диктатуры. Демократическое правительство президента Рауля Альфонсина было вынуждено их принять после суда над членами военной хунты в 1985 году. Пятеро из них получили тюремные сроки, в том числе пожизненные.

Последующие суды, как опасались власти, могли привести к восстанию в армии и государственному перевороту. Эти законы отменили в Аргентине лишь в начале 2000-х. Адольфо Силинго задержали в Испании по ордеру прокурора Бальтасара Гарсона, который вел международные процессы по преступлениям против человечности. Суд признал аргентинского офицера виновным и в 2005 году приговорил его к 640 годам тюрьмы.

Выжившая узница ESMA

Выкупленный в Калифорнии самолет Skyvan удалось найти благодаря многолетнему расследованию итальянского фотографа Джанкарло Сераудо и аргентинской журналистки Мириам Левин. Они обнаружили документы, позволившие возбудить уголовное дело. По нему впервые осудили пилотов – это произошло в 2017 году. Для Мириам это расследование стало делом жизни: во время военной диктатуры Левин была узницей ESMA и чудом сама не стала жертвой “полета смерти”. Во время заключения она слышала о странных этапах по средам. О тех, кого увозили, больше никогда не было никаких новостей.

Мириам Левин всерьез заинтересовалась политикой еще в старшей школе. Сначала увлеклась анархизмом, позже, изучая в университете журналистику, стала членом молодежного перонистского движения, а потом и подпольного “Монтонерос”. 1970-е – время радикализации молодежи во всей Латинской Америке, в том числе и в Аргентине. Этот процесс стал следствием постоянных военных переворотов с отменой выборов, репрессиями, цензурой, жестким подавлением любых протестов.

После победы революции на Кубе в 1959 году латиноамериканская молодежь решила, что единственная возможность добиться свободы – это борьба, в том числе с оружием в руках. Уровень радикализации среди членов протестного движения был очень разным: кто-то ограничивался чтением запрещенной литературы, участием в забастовках и распространением листовок, другие устраивали покушения на военных и полицейских.

Мириам Левин ушла из дома, работала на фабрике автомобильных фар, потом на мебельной, раздавала листовки. В марте 1976 года к власти в результате переворота пришли военные. Массовые незаконные аресты, пытки и казни начались с первых же дней. Всех, кто так или иначе сопротивлялся режиму, объявили террористами и предателями. На них буквально открыли охоту: вооруженные люди в гражданском похищали несогласных днем и ночью, уводили из дома, хватали на улице.

За 19-летней Мириам Левин (она тогда жила в провинции Буэнос-Айрес) пришли 17 мая 1977 года. За решеткой девушка провела год и восемь месяцев. Ее перевозили из одного подпольного центра в другой, пытали током, избивали, морили голодом, держали в темной одиночной камере. Мириам вспоминала, как ее пытали вдесятером: “Это была черная месса, где каждому отводилась своя роль. Они орали, отпускали замечания о моем теле, наносили удары, били током. Обзывали шлюхой, подпольщицей. Один из них снимал штаны и показывал свой член, пока другой держал меня за руку, приговаривая: “Спокойно! Если будешь сотрудничать, с тобой ничего не случится. Если будешь сотрудничать, пойдешь домой”. Девушка понимала, что ее жизнь может оборваться в любой день.

Самолет Skyvan, который использовался для массовых казней, прибыл в аэропорт Буэнос-Айреса. 24 июня 2023 года. Фото: Reuters (video grab)

“Обучающий” полет совпадал по времени с обнаружением его предполагаемых жертв. Примерно через неделю после 14 декабря 1977-го в 350 километрах от Буэнос-Айреса жители прибрежного городка Санта-Тересита обнаружили на пляже несколько изуродованных тел. “Распухшие и изодранные, они едва напоминали человеческие, вспоминали очевидцы. Некоторые из них были связаны проволокой”, – пишет Мириам Левин в своей книге “Skyvan. Самолеты, пилоты и секретные архивы”.

Осмотревший трупы патологоанатом написал, что причиной смерти стало “падение с высоты, столкновение с твердым объектом”. Из Буэнос-Айреса пришло распоряжение: расследование не начинать. Неопознанные трупы из Санта-Тереситы в 1977 году похоронили на местном кладбище. Этот случай был не единственным: изуродованные тела и их фрагменты в то время периодически находили на аргентинском и уругвайском побережьях.

Аргентинский “Иуда”

Личности погибших с помощью ДНК-теста установили в 2000-е годы: ими оказались 53-летняя Асусена Вищафлор, 59-летняя Эстер Бащестрино, 53-летняя Мария Эухения Понсе, 32-летняя Анхела Агуад и 61-летняя Леони Дюке. Первые три женщины были матерями тех людей, кого похитили военные и полицейские, – они основали правозащитное движение “Матери площади Мая”. Единственное преступление этих женщин заключалось в том, что они требовали от властей объяснить, где их пропавшие дети. Анхела Агуад была политической активисткой, Леони Дюке – французской монахиней, пытавшейся помочь несчастным матерям.

Следствие установило, что всего женщин было двенадцать, среди них находилась еще одна французская монахиня – 40-летняя Алис Домон. Всех их задержали в декабре 1977-го и пытали на территории ESMA по наводке одного из самых известных преступников военной диктатуры – капитана аргентинской армии Альфредо Астиса, известного как “Иуда”, “блондинчик” и “ангел”.

Миловидный молодой человек, представившись Густаво Ниньо, познакомился с основательницами “Матерей площади Мая” в середине 1977 года. Он рассказал, что ищет своего пропавшего без вести брата. На самом деле “блондинчик” был военным, его задача состояла в том, чтобы выяснить планы “матерей”, понять, с кем они встречаются, кто им помогает, и определить самых активных. В 2011 и 2017 году суд дважды приговорил аргентинского “Иуду” к пожизненному заключению.

Осужденные летчики и возвращение самолета

В записи бортового журнала, сделанной 14 декабря 1977 года, были указаны имена троих летчиков: Марио Даниэля Арру, Алехандро Доминго Д’агостино и Энрике де Сен-Жоржа. К моменту начала расследования первые два были командирами экипажей на Национальных аргентинских авиалиниях, а третий уже вышел пенсию. Арру и Д’агостино суд признал виновными в совершении “полета смерти” и в 2017 году приговорил к пожизненному заключению. Де Сен-Жорж умер до вынесения приговора.

Еще двух подозреваемых по делу о “полетах смерти” суд оправдал, решив, что доказательств их вины недостаточно. Один из них – пилот Хулио Поч, с 1989 года живший в Нидерландах. Там он работал гражданским летчиком и как-то за ужином с коллегами заявил: “Мы бросали леваков-террористов в море”, а также сказал: “На войне люди умирают. Это нормально. Кроме того, они были под действием лекарств”. Второй – авиационный механик Рубен Ормещо, который рассказал своим коллегам: “Когда медик вкалывал вторую дозу, они вырубались окончательно и падали назад. Мы затаскивали их в фюзеляж. Летели час или полтора и по приказу командира начали выбрасывать тела. Одна жирная проснулась, поняла, что происходит, и вцепилась в стойку. Когда дверь самолета открыта на высоте три или две тысячи метров и человек сопротивляется, схватить его сложно. Пришлось сломать ей руки сапогами”.

На суде летчик Поч утверждал, что разговор за ужином шел на английском и его неправильно поняли, а механик Ормещо доказывал, что вообще ничего подобного коллегам не говорил. Правозащитники, родственники убитых и журналисты продолжают поиски других причастных к “полетам смерти” и собирают доказательства их вины.

See more Tweet