Как ограбить банк и успешно скрываться от британского правосудия 19 лет

Пять лет назад в отделение полиции штата Арканзас вошла женщина и сообщила, что ее свекор — беглец. Так закончился побег Эдди Мэхера, скрывавшегося 19 лет от британского правосудия. Как одному из самых разыскиваемых людей Великобритании удавалось так долго оставаться на свободе?

Би-Би-Си рассказывает его историю. В январе далекого 1993 года Эдди Мэхер, водитель охранной фирмы  Securicor, уехал прямиком из Ллойдс Банка с 1,2 млн фунтов стерлингов (1,6 млн долларов) в служебном микроавтобусе. И исчез. Полиция искала его на Кипре и на Карибских островах, но не нашла ни Мэхера, ни следов украденных денег, даже несмотря на объявленное вознаграждение в 100 тысяч фунтов стерлингов.

«Можно с легкостью скрыться из виду, если ты не глуп», говорит Мэхер, которому сейчас уже 61 год. «Большинство людей ловят из-за их экстравагантных поступков». Ему удавалось скрываться почти два десятилетия. Эдди решил, что США станет лучшим местом для укрытия: «Это большая страна и все говорят по-английски, так что я не выделялся».

Эдди в форме охранника Securicor

В те времена, до теракта 11 сентября, путешествовать было гораздо легче, не было многочисленных проверок служб безопасности. Так что бывший пожарный и бывший водитель инкассаторского микроавтобуса спокойно вылетел из аэропорта Хитроу в Даллас под именем Стивена Кинга, спустя несколько недель после ограбления.

Банкноты были обернуты в полотенца и сложены в чемодан. Мэхер утверждает, что криминальная группа, заставившая его пойти на преступление, оставила ему скромную долю в 125 тысяч фунтов стерлингов. Полиция же всегда отвергала версию того, что он действовал по чьему-то указанию.

До того, как покинуть страну самому, он отправил свою подругу Дебби Бретт вместе с малышом Ли в Бостон, сказав, чтобы она отдохнула. О том, что они в бегах, она узнала, когда встретила его в аэропорту Далласа.

«Она не была на вершине счастья, когда узнала. Но ведь мы были парой. Она — мой лучший друг», говорит он. «К тому же я убедил ее, что она сможет связаться с семьей через какое-то время».

Эдди с сыном Ли незадолго до побега

На самом деле, Мэхер знал, что они не смогут пойти на риск и связаться со своими родными в Великобритании. Он сам позвонил домой лишь однажды за все время — спустя год после побега, чтобы поговорить с больной матерью. «Было трудно не видеть наши семьи, особенно Дебби. Каждый раз я чувствовал укол совести, но я принял решение, что нам будет лучше здесь», говорит Мэхер.

Несколько недель они оценивали свои силы и возможности, а затем поселились в Вудленд Парке, маленьком городке в Колорадо, находившемся вдали от туристических маршрутов. Городок быстро рос, новые лица возникали в нем постоянно и никто не задавал новичкам лишних вопросов.

Они заплатили наличкой за дом с четырьмя спальнями. Полученный адрес позволил им отправить малыша Ли в детский сад, а позже и в начальную школу.  Вскоре полностью вошли в местное общество под именами Стивена и Сары Кинг. Согласно их придуманной биографии, Стивен занимался продажей ксероксов в Эссексе, а затем продал бизнес и переехал в США. Когда люди спрашивали их о семьей и друзьях в Великобритании, то у них имелся готовый ответ: «Они уже приезжали сюда и могут вернуться в гости в любое время».

Дом Эдди и Дебби в Колорадо

«Не было ничего проще этих историй. Мне не нравилось врать каждый день, но у нас не было иного выбора», говорит Мэхер. Пара ездила с соседями на охоту и рыбалку, Бретт бесплатно работала няней, а Мэхер стал членом горноспасательной команды. Он также подружился с работниками на местном летном поле и водил грузовик в обмен на уроки летной подготовки. Позже он купил собственный самолет, который сдавал в аренду летной школе.

«Я смотрел по ТВ реалити-шоу про поимку беглецов и смеялся над ними, ведь скрываться на самом деле так просто». Хотя пара наслаждалась жизнью в Колорадо, Мэхер жил в постоянном страхе. И хотя со временем приступы паранойи и беспокойства случались все реже, он не смог избавиться от них навсегда. В 1994 году они поженились под своими фальшивыми именами в Лас-Вегасе, получив сертификат о заключении брака, еще один полезный документ, подтверждающий их новые личности.

Дебби Бретт и Эдди Мэхер во время бракосочетания в Лас-Вегасе

Несмотря на большой стаж за рулем, Мэхер прошел уроки вождения, чтобы получить водительские права на имя Стивена Кинга, а затем использовал их для открытия банковского счета.

Плюс ко всему он сделал свидетельство о рождении Ли в Калифорнии и подал заявку на оформление карточки соцстрахования для него, чтобы он смог работать, когда вырастет. Однако, он не смог достать паспорт для Ли. Для этого ему потребовался бы подлинный сертификат о рождении, с выпиской из архивов штата.

Еще одним документом, который он не смог подделать, стала грин-кард, без которой ни он, ни Бретт не могли устроиться на работу. «Я пытался найти работу, для которой не требовалось бы удостоверение личности, но кроме сборщика апельсинов в Калифорнии тут особо некем устроиться», говорит Мэхер.

По мере истощения средств, Мэхер стал играть в блек-джек в Лас Вегасе, а семья переехала в дом поменьше и продала свой самолет. К тому времени как покупатель выплатил лишь четверть обещанной суммы, Мэхер понял, что пора сваливать.

«Когда я попросил денег, он сказал, что я какой-то подозрительный и что ему бы следовало позвонить копам», вспоминает Мэхер.

Самолет Эдди, проданный им за бесценок

Пара срочно переехала в Конкорд, штат Нью-Гэмпшир. Одновременно с этим Мэхер решил перестать быть Стивеном Кингом и предпринял рискованный план по обретению новой личности.

«Мой брат Майкл очень давно женился на американке и переехал с ней в Великобританию. У него была настоящая грин-кард и я знал все ее данные», сказал он. Эдди подал заявление от имени Майкла об утере своей грин-кард. Некоторое время он провел в нетерпеливом ожидании. Но никто не поднял тревоги и вскоре по почте ему пришла новая грин-кард. Мэхер получил лицензию водителя коммерческого транспорта на имя своего брата и начал работать водителем грузовика.

Теперь у них появился стабильный доход и пара окончательно поселилась в Конкорде. Мэхер стал работать тренером в детской бейсбольной лиге, а в 1997 году у них родился еще один сын, Марк. Они подружились с одной парой, у которой был летний домик у озера неподалеку, и они часто ездили к ним в гости.

Через год Мэхер получил должность установщика ТВ-систем «Нильсен», используемую для подсчета рейтингов ТВ-шоу. Для этого ему требовалась одна рекомендация из Великобритании, и он ее подделал.

Семья оставалась в Нью-Гэмпшире пять лет. А затем произошли террористические атаки 11 сентября и соседи стали более подозрительными.

«Доходило до того, что наши друзья шутили о том, что мы, должно быть, живем по программе защиты свидетелей. Тогда я подумал, что мы, вероятно, слишком задержались здесь», говорит Мэхер.

Он подал заявку на повышение в «Нильсен», которую ему одобрили и семья переехала в Данидин, штат Флорида. Теперь Мэхер работал в техподдержке, а Бретт работала в бизнесе по уборке домов. Они сняли дом у пляжа, Эдди увлекся гольфом. Они посещали Диснейленд в мертвый сезон, чтобы снизить риск встречи британских туристов.

Эдди с женой во время работы в «Нильсен»

Спустя еще несколько лет и еще несколько переездов, Мэхер и Бретт решили осесть где-нибудь окончательно. В 2008 они переехали в городок Озарк в Арканзасе, где Мэхер устроился работать техническим сотрудником в компанию связи, а Бретт — в  агентство недвижимости.

Несмотря на это, они не смогли оплачивать свои счета по кредитам и, в конце концов, Мэхер объявил себя банкротом в 2010 году. Но не это окончило его бега. Его слабым местом оказался его собственный сын Ли. В подростковом возрасте Ли стал задавать вопросы о своих родственниках в Англии и начал бунтовать, если не получал прямого ответа — заводил несерьезные отношения, стал отцом нескольких внебрачных детей и регулярно попадал в переделки.

«У моих сыновей было хорошее воспитание. Я научил их быть законопослушными гражданами. Но когда Ли вступил в возраст бунтарства и глупости, для нас наступили нелегкие времена. Он стал проблемой и, в конце концов, эта проблема все испортила».

Ли Кинг, сын Эдди Мэхера / NY Times

Ли Мэхер женился на Джессике Батлер, но вскоре они стали ссориться. По словам Эдди, однажды выпивший Ли сказал своей жене, что его отец — беглец. Затем она начала искать его фамилию в интернете и нашла старые заголовки об похищении и объявленном вознаграждении.

6 февраля 2012 года пошла в полицию Озарка и сообщила, что знает, где находится британский беглец Эдди Мэхер по кличке «Быстрый Эдди».

Офицер полиции сообщил Мэхеру, что власти знают о том, кто он. В ФБР отметили его яростную реакцию на новость: «Мэхер сообщил сыну, что они снова уезжают и пригрозил убить человека, сообщившего о нем полиции», доложил федеральный агент Джеффри Этвуд. Но Мэхер решил больше не бежать. Вместо этого он открылся сыновьям: «Мое настоящее имя — Эдди. А ваша мать не Сара. Ее зовут Дебби».

В июле 2012 года его экстрадировали в Великобританию, где спустя восемь месяцев его приговорили к пять годам лишения свободы, но выпустили в январе 2015 года.

Эдди Мэхер сейчас

«Я не жаловался, не говорил, что не совершал преступления. Я просто отбыл свой срок», говорит Мэхер. Вспоминая свои 19 лет бегства, он относится к ним философски. «Я не сожалею о своей жизни в Америке. Мой второй сын родился там, и если бы всего этого не случилось, то, возможно, он бы никогда не родился. Такова была моя жизнь и мы к ней привыкли», говорит Эдди. Он бы хотел вернуться в Америку, на этот раз как Эдди Мэхер, но судимость означает, что это невозможно. Оставаться в Великобритании он не хочет и мечтает о солнечном местечке, где-нибудь в Испании или на Кипре.

«Мы будем вести себя тихо и наслаждаться пенсией».

Перевод: ЛАМПА