Убийство в Красном амбаре
В 1992 году Том Уэйтс выпустил альбом Bone Machine с одной из лучших своих песен — Murder In the Red Barn («Убийство в Красном Амбаре»). О чем она — так сразу и не разберешь. В основном про то, как бомжи пытаются пережить осень. Но основана она на одной истории из XIX века — убийстве Марии Мартен, которое произошло в самом сердце Англии.
Так вот, убийство в Красном Амбаре
История обросла таким количеством домыслов, что единственный способ рассказать о ней — рассказать в виде байки древнего деда, свидетеля тех событий:
У нас в Саффолке был такой случай в 1827. До сих пор судачат. Тут есть все: жуткое место, убийство невинной леди, мистика, гнусный злодей, ловкий детектив. Ну, и кровавые подробности, конечно. А как все закончилось — так это вообще богохульство, если одним словом.
В Полстеде была одна шаловливая дамочка, Мария Мартен. Дочь местного ловца кротов (да, было такое ремесло раньше!). Сказать, что ее перелапала вся округа — ничего не сказать. К 24 годам уже нагуляла двух детей, да они все как-то неожиданно померли. Но красивая была, так что тяжело ее было винить в легком характере. Да я сам однажды.. ну да, ладно.
Влюбилась Мария в лихого человека Вилли Кордера по прозвищу «Лис». Правда, лисом-то его прозвали не столько за хитрость, сколько за то, что воровал он скот и всякую фермерскую живность. Свиней в основном, но, чтоб вы понимали, в Саффолке тогда никаких иных ценностей и не было — только свиньи.
И вот этот Лис закадрился с Марией, и они наделали ей как раз третьего ребенка. Он, как и первые два, не прижился, но Мария дала Вилли понять: он или женится на ней как честный человек, или она выдает его с потрохами местному констеблю. Вилли на это ответил, что констебль-де, саму Марию уже хочет привлечь к суду за внебрачные связи. В общем, надо бежать в Ипсвич и там венчаться перед Господом, а дальше как пойдет.
Мария согласилась. Условились встретиться в Красном амбаре на холме. Жуткое место, там однажды свинья съела пьяного Эюзби. Пошла эта леди, да больше ее никто и не видел. Спустя какое-то время от Вилли ее родственникам начали приходить письма: мол, поженились мы, все дай боже, живем на острове Уайт, а сама Мария написать не может, потому что у нее рука болит.
Вот тут-то начинается самая дьявольщина!
В общем, мачехе Марии начинает сниться жуткая картина: ее падчерицу жестоко убивают в Красном амбаре, да там же и закапывают. Раз приснилось, два, три. Она своему мужу: «Иди, проверь амбар, старый дурак, а то ты только кротов ловить горазд». Он сходил туда с лопатой, да и откопал дочь, завернутую в мешок и давно уж мертвую.
Что тут началось, крику было столько, что до Лондона слыхать. Прислали к нам лучшего констебля по имени Джеймс Ли. Это тот самый, который расследовал злодеяния «Джека-прыгуна». Ну, детектив быстро справился, выхватил прямо из лошадиных зубов, как у нас говорят. «Вот тут в нее выстрелили, вот ее прямо в глаз ударили кинжалом», — тут несколько человек упали в обморок, — «а потом, когда злодей понял, что бедняга все еще жива, он додушил ее своим платком», — вот тут даже мне поплохело.
Зеленый платок на шее Марии тоже быстро опознали — таким щеголял Вилли. Осталось найти мерзавца, и это Джеймсу Ли тоже удалось легко. Он прижал к стенке друзей убийцы, те дали наводку: Вилли сбежал в Лондон и начал там новую жизнь. Оказалось, нашел себе богатую вдову, Мэри Мур, которая была хозяйкой интерната для девочек, да и пристроился там совладельцем. Сыто жил, в общем. Его так и повязали, за ланчем.
Джеймс Ли назначил Вилли встречу — дескать, хочет свою дочурку пристроить в столь солидное место. Пришел, а тот в своем кабинете в халате стоит с секундомером и яички варит. Схватили сразу, признался почти тут же. Я бы, честно говоря, этому Джеймсу Ли сам в чем угодно признался, жесткий был мужик.
Суд над Вилли Кордером длился всего полчаса. Его признали виновным. Народу у суда скопилось тысяч семь. А на самой казни — тысяч двадцать, ей-богу. Люди со всех окрестных городов и деревень съехались. Вывели Вилли бледного как смерть, стоять на ногах не мог, все шептал без остановки: «Да помилует Господь мою душу, да помилует Господь мою душу». А когда его вздернули, весь город плясал и кидал в воздух шапки. Многих тогда побили за то, что отказываются пить за упокой души несчастной Марии, многих обворовали, кой-кого ограбили, но в целом все были счастливы.
Вилли, конечно, заслужил казнь. Но какие гадости учудили с его телом ученые!
Тело Вилли утащили в университет и при всем честном народе вскрыли, а затем пустили по нему ток, чтобы показать как оно дергается. Дергалось, надо признать, знатно, заряда не пожалели — пахло как когда свиную щетину лампой обжигаешь. Потом Вилли у мясников-хирургов забрали френологи, эти еще хуже: нашли у него на черепе бугры ярости и впадины похоти, а также хребет анархизма и безбожия. Дальше — хуже! Хирург Джорджа Крид взял кожу Вилли, выдубил ее и сделал из нее переплет для уголовного дела об убийстве этой самой Марии. Вот так ирония, черт их всех раздери.
Отвратительная история. Ни одного хорошего человека.
Автор:
Tweet
