Оскал кризиса: кролик в аренду, или Причуды народного бизнеса

Финансовый кризис в самом разгаре, и россияне все активнее ищут дополнительные источники дохода. Правда, избалованные относительно сытой жизнью последнего десятилетия, отнюдь не собираются идти торговать на вещевые рынки. Вместо этого они проявляют удивительную изобретательность, предлагая соотечественникам удивительные, экзотические, а иногда и просто немыслимые услуги. 

Воистину, гром не грянет – мужик не перекрестится. В спокойные годы, когда доходы и уровень жизни росли вместе с ценами на нефть, большинство людей, населяющих нашу страну, даже не задумывались о том, чтобы оставить наемную работу и делать что-то самостоятельно. Но разразился кризис, и деловая смекалка заработала у россиян в полную силу. Право, если бы сегодня федеральные власти взяли и одним махом ликвидировали все государственные барьеры, мешающие развитию бизнеса, уже завтра давно чаемое малое предпринимательство расцвело бы буйным цветом.

Об этом красноречивее любых опросов свидетельствуют… объявления о частных услугах, которыми запестрели газеты и – в особенности – интернет. Корреспондент «МП» провел мониторинг нескольких наиболее популярных электронных досок объявлений и предлагает вашему вниманию своеобразный рейтинг наиболее занятных из найденных им предложений.

1. «Уход за брошенными могилами в Урюпинске. Все виды работ, цена договорная».

Находчивые товарищи из регионов нашли простой и гениальный способ выкачивать деньги из бывших земляков, переехавших в Москву. В самом деле, уезжая на постоянное жительство в далекий чужой город, человек оставляет на малой родине много того, что требует постоянной заботы и внимания. В первую очередь речь, конечно, о могилах умерших родственников. И даже самый целеустремленный и пробивной товарищ, штурмуя карьерные высоты в столице, рано или поздно начинает беспокоиться о прахе предков. А ехать и дорого, и некогда, и вообще неохота. Тут-то и оказываются под рукой хорошие люди, которые предлагают позаботиться об оставленных захоронениях за умеренную плату. Правда, проживают эти самые хорошие люди обычно в наиболее глухих и бедных уголках нашей родины. Почему бы это?..

2. «Вы купили пазлы, но все никак не найдете времени на их сборку? Привозите. Соберу. Наталья, г. Обнинск».

В этом тексте так и слышится меланхолическая серьезность человека, способного изо дня в день часами сидеть над мудреной головоломкой. Но какая сообразительная девушка! Конечно, спору нет – сборка пазла, особенного большого, отнимает массу времени и сил. Поражает сама находчивость: может, она и не умеет больше ничего, кроме как собирать картинки из кусочков картона, – а маленький надомный бизнес уже готов. Наталья может смело начинать писать книжку под заголовком «Делай, что нравится, и получай за это деньги». Для серии «Как стать успешным за неделю».

3. «Научу охотиться на грибы человека со своим авто. В экологически чистом районе Удмуртии».

Человек, написавший этот текст, видимо, считает себя кем-то вроде белого охотника в Африке, который возит на сафари ленивых европейских туристов, жаждущих приключений. Суровый вид, непроницаемое лицо, ружье, костюм цвета хаки, с патронташем, нож на поясе, ну и так далее. Впрочем, кто знает – может, в глухих экологически чистых лесах Удмуртии водятся уникальные хищные грибы, которые умеют убегать, прятаться и нападать из засады на зазевавшихся грибников.

4. «Изготавливаю эзотерические авторучки из дерева. Вышлю по почте наложенным платежом».

Просто идеальный бизнес. Деньги делаются практически из воздуха. Точнее – из дерева. Что может быть проще: наделать деревянных болванок, просверлить в них отверстия, вставить туда стержни, выжечь сбоку слово «Шамбала» или любой иероглиф… И все, товар готов! Популярный (в кризис эзотерика пользуется повышенным спросом), модный (натуральное, экологичное дерево вместо вредного пластика), дешевый. И никаких проблем с регистрацией юридического лица, налогами и тому подобной скучной рутиной. Чем не волшебство?.. Не иначе, высшая астральная иерархия нашептала.

5. «Если Вам очень одиноко, не с кем поговорить или хочется, чтобы Вас кто-нибудь выслушал, то я к Вашим услугам. Поддержу разговор, выслушаю все, что накопилось – хорошее и плохое. Темы разговоров любые. Конфиденциальность гарантирована».

Еще проще: человек торгует собственным временем и вниманием. В самом деле – любой толковый психолог подтвердит, что большинству людей нужны не советы, а всего лишь возможность выговориться. Так почему бы не воспользоваться этим фактом, в самом деле? Сидишь себе у телефона, слушаешь чужие излияния, поддакиваешь в нужных местах – а денежки капают.

6. «Научу готовить настоящий узбекский плов. Недорого!»

А вот это уже и правда интересно. Особенно если автор этого объявления сам родом из какой-нибудь Ферганской долины. А что, отличная подработка для мигранта, которого выгнали со стройки в связи с кризисом. Ставишь большой казан, одеваешь клиента в халат и тюбетейку, даешь ему разделать свежего барашка – экзотика, погружение в национальную культуру. Такое развлечение должно быть нарасхват, особенно сейчас, когда денег на восточные рестораны как-то не осталось. Кстати, на Западе известны случаи, когда домохозяйки, имевшие кулинарное хобби, открывали целые школы готовки и становились богатыми и знаменитыми. Может, и мы скоро услышим о каком-нибудь успешном дельце Джамале Алибабаевиче, который начинал с уроков по приготовлению плова?

7. «Мы преобразим холодный блеск любимых Вами предметов в теплое сияние золота 999,9 пробы. Мы вручную связываем чистейший слой золота с металлической поверхностью на молекулярном уровне».

Вот они, вот они, русские умельцы! Хотите ходить с золотым телефоном в разгар кризиса? Пожалуйста, обращайтесь. Все по уши в проблемах, а вы – с золотой трубкой. Чем не праздник, в самом деле. Особенно интересно было бы посмотреть, как специалисты чудо-фирмы вручную прикрепляют молекулы друг к другу. Чем они при этом пользуются, хотелось бы знать, – ниточками или клеем «Момент»?..

8. «Мы предоставляем услуги по нанесению защитных наносоставов на любые поверхности. Они обеспечивают высокоэффективную защиту от влаги и грязи и легкую очистку, радикально улучшают качество привычных товаров».

Похоже, призывы властей развивать нанотехнологии принесли свои плоды. При этом оказалось, что приобщиться к чудесам науки может буквально каждый – без помощи научных учреждений и дорогостоящего оборудования. Парадокс, однако: самих технологий ни в одной стране пока что нет, а товары на их основе уже выпускаются в России. Хотя на самом деле это объявление напоминает рекламу краски для волос «Титаник», которую аптекарь всучил Кисе Воробьянинову: «Контрабандный товар. Не смывается ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни керосином. Радикальный черный цвет». Эффективность контрабандного товара, как мы помним, оказалась куда ниже заявленной.

9. «Делаю картины, определяющие судьбу. У каждого человека есть проблемы, и у каждого есть несбыточные желания… Но далеко не каждый может решить вопросы самостоятельно и не каждый способен сам воплотить мечту. Это не колдовство и магия, не гадание и не предсказания. Это древние, давно забытые технологии исчезнувшей цивилизации».

Вот так – в Москве объявились духовные наследники атлантов, лемурийцев и гипербореев. Не дремлют, бдят представители древних народов, приходят на помощь в тяжкую кризисную годину. Именно в такие времена почему-то появляется больше всего людей, готовых принять мудрость из глубины веков. Правда, зачем высшим силам зарабатывать деньги, не совсем понятно. Неужто хотят выкупить у России бывшие гиперборейские земли?..

10. «Предлагаю кроликов в аренду. Представьте себе, что ребенок просит вас купить ему кролика, вы соглашаетесь – но животное оказывается никому не нужным, потому что ребенок за ним не ухаживает, а вам некогда им заниматься. Чтобы этого избежать, можно взять зверька напрокат у меня. Если что-то пойдет не так, вы возвращаете кролика мне, а я отдаю вам деньги, удержав небольшой процент».

Браво, маэстро, вы открыли золотое дно. Как дети выклянчивают домашнее животное и потом теряют к нему интерес, знает каждый родитель и всеми силами стремится этого избежать. А вот взять зверушку «на пробу» наверняка с легким сердцем согласятся даже самые суровые мамы и папы. Правда, может оказаться, что автор объявления сам в свое время купил кроликов, они у него размножились, и он попросту не знает, куда их девать. Раздав весь помет «в аренду», он исчезнет, забрав деньги. Ловкость рук – и никакого мошенства.

…Одной из самых популярных американских историй успеха считается рассказ о человеке, который стал миллионером, продавая кусочки Бруклинского моста. Когда этот мост проходил реконструкцию, он за бесценок выкупил у рабочих старые деревянные настилы и распилил их на кубики. Затем он напечатал партию красивых открыток, к каждой из которых прикрепил по кубику. Товар предлагался покупателям как «кусочек легендарного моста». Каждый, дескать, может иметь дома немножко достопримечательности.

Успех был бешеным – и в этом весь дух американской коммерции. Судя по объявлениям, представленным выше, наши люди способны не только на такое, но и на куда большее, был бы стимул. Простая нажива у нас в качестве стимула не работает – в отличие от кризиса. Что ж, нет худа без добра, не так ли?

Кирилл Грищенков, Московская правда