«Железный Арни» с каменным сердцем
Ночью 13 декабря в Калифорнии был казнен Стэнли «Туки» Уильямс. Несмотря на то, что десятки тысяч людей обращались к губернатору штата Арнольду Шварценеггеру с просьбой даровать жизнь нераскаявшемуся убийце и раскаявшемуся гангстеру, губернатор вынес свое решение. Верховный суд США также отказался его пересматривать. Туки настигла воспетая столь многими рэпперами процедура «lethal injection» (смертельная инъекция).Преступление и наказание
Стэнли Уильямс появился на свет в 1953 году в Новом Орлеане. Через несколько лет они с матерью перебрались в бедный квартал южного Лос-Анджелеса, населенный преимущественно афроамериканцами. Уильямс вырос в районе, известном как Южный Централ. В 1965 году в Южном Централе произошли памятные шестидневные беспорядки на расовой почве, сопровождавшиеся грабежами, мародерством и убийствами. После этих событий, за которыми закрепилось название «Уоттского бунта», белое население покинуло Южный Централ. Район превратился в стопроцентно черное гетто.
К 1969 году в Южном Централе началось формирование крупных объединений уличных банд. Самой мощной группировкой быстро стали молодые выходцы из восточной части гетто. Их банда называлась последовательно «Baby Avenues», «Avenue Cribs» и «Avenue Crips». Лидером восточных «Crips» был Рэймонд Вашингтон.
В 1971 году Стэнли Уильямс и Вашингтон договорились об объединении банд западной и восточной частей Южного Централа. Все они приняли название «Crips». «Отцам-основателям» удалось довольно быстро привлечь в свою группировку участников небольших уличных объединений, и «Crips» быстро превратились в крупнейшую уличную банду Лос-Анджелеса, а вскоре и США. Тогда же Уильямс получил кличку «Туки».
Как много позже говорил сам Уильямс, они с Вашингтоном хотели избавить Южный Централ от мелких группок мародеров и хулиганов и создать объединение, которое бы могло эффективно противостоять полицейскому насилию. Но эти благие намерения породили монстра.
Справка «УК». У «Crips» была принята особая «униформа»: синие банданы, кроссовки «British Knights». Кроме того, они слушали определенную музыку, пользовались особым сленгом и покрывали себя специфическими татуировками. С «Crips» связаны многие известные рэпперы, в частности Snoop Dogg и Warren G.
В феврале и марте 1979 года полиция разыскивала преступников, убивших служащего круглосуточного магазина и трех совладельцев небольшого мотеля и ограбивших кассы обоих заведений. Благодаря показаниям свидетелей были арестованы Стэнли Уильямс и некоторые члены его банды. Выяснилось, что именно Туки Уильямс расстреливал всех жертв из обреза в упор. Полицию поразила хладнокровная жестокость убийцы (его жертвы, включая двух стариков, были безоружны). К тому же эти ограбления принесли гангстерам всего 163 доллара.
Во время процесса Уильямс отрицал свою вину в обоих случаях. Он утверждал, что следствие фальсифицировало улики и руководствовалось ненадежными свидетелями. Среди присяжных не было ни одно афроамериканца, и впоследствии дало основания полагать, что суд был предубежден против Туки. В итоге, в 1981 году суд Лос-Анджелеса приговорили Уильямса к смертной казни.
В тюрьме
В ожидании исполнения приговора Уильямс был помещен в тюрьму Сан-Квентин. Почти сразу он оказался в одиночной камере за драки с другими заключенными и нападения на охранников. В одиночке он провел шесть с половиной лет.
Уильямс вернулся в общую камеру другим человеком. Он написал автобиографию и несколько книг, адресованных детям. В них он убеждал подрастающее поколение отказаться от идеалов уличных банд. В 1997 году он опубликовал извинение перед жертвами уличной преступности, раскаиваясь в создании «Crips». Дело Туки получило широчайшую огласку.
С 2001 года разные учебные заведения США ежегодно выдвигают Туки в кандидаты на Нобелевскую премию мира – за усилия, направленные на искоренение банд педагогическими мерами.
В 2002 году его дело было отправлено на пересмотр в окружной апелляционный суд Лос-Анджелеса. Судьи не пошли на смягчение приговора, поскольку Уильямс не признавал себя виновным в убийствах. Он по-прежнему настаивал на том, что не был причастен к преступлениям 1979 года.
В 2004 году Туки помог установлению перемирия между крупнейшими бандами Калифорнии – его бывшими подчиненными «Crips» и их конкурентами «Bloods». Даже сам президент США Джордж Буш отметил заслуги «Туки», наградив его премией «Call to Service». Как говорилось в письме президента, награда ему вручена «за то, что он продемонстрировал, через многочисленные благие дела, находясь за решеткой, настоящий американский характер».
В том же году о жизни Уильямса был снят фильм «Redemption» («Искупление») с популярным чернокожим актером Джейми Фоксом в роли Туки.
Записки из камеры смертников
Находясь в заключении в камере смертников тюрьмы Сан-Квентин, Стэнли «Туки» Уильямс написал несколько книг, в которых рассказал о буднях участников банды и кровопролитных передрягах, в которые они попадали. Живописатели футбольного хулиганизма могут перекурить в сторонке. Предоставляем вашему вниманию отрывки одной из книг «Original Gangster».
«Репутация черных банд обычно строилась на использовании ими своих бойцовских навыков против противника. Пальба из стволов не была нашим стилем, но в нас стреляли уж слишком часто. Как то раз после того как мы вышли с концерта Jackson 5 в Лос-Анджелесском «Форуме», нас подловили. Банда «Chain» устроила нам drive-by (стрельба из движущейся машины, очень распространенный способ для черных банд). Они были на шести машинах, по пять человек в каждой. Патронов они не жалели, поэтому все мы, пригибаясь от пуль, бросились в гущу парка Сент-Эндрюс. Мы ждали, когда стрельба утихнет и все были чертовски перепуганы, все за исключением Будды и Бешеного Пса.
Наступила тишина и мы услышали, как на той стороне парка банда «Chain» громко вызывает нас на бой. Мы знали, что они вооружены до зубов, поэтому выйти им навстречу было бы равносильно курению у открытого бензобака. Снова засвистели пули и мы бросились в дальнюю сторону парка со скоростью, которой позавидовал бы спринтер Джесси Оуэнс. Там находился автоцентр, в котором нам пришло в голову укрыться. Спрятавшись среди новеньких машин, мы видели как «Chain» проезжают мимо, на всякий случай поливая эти автомобили свинцом. Мы прятались между рядами машин и решили бежать, пока они не вернулись, но не тут то было. Выход перекрывал огромный Банчи, свернувшийся как ребенок и отказывавшийся выходить из укрытия. «Chain» вернулись, их тачки остановились и кто-то крикнул громкий мерзким голосом: «Туки, мы схватили тебя за зад». И как по сигналу они начали палить из всех стволов. Мы вжались в асфальт, и один Будда поднялся, и крича «только через мой труп», и проклиная «Chain», бросился им навстречу. За ним поднялся и Бешенный Пес. К нашему удивлению у обоих пацанов были пушки! Они открыли ответный огонь и этим нужно было воспользоваться. Я крикнул Соколу, что бы тот дал Банчи хорошего пинка, и он мигом расчистил выход. Мы бросились в парк, и в наступившей темноте оказались недосягаемы для преследователей.
Этот случай очень многое поменял в нас. После него очень многие «Crips» предпочли кулакам пистолеты. Так же как и наши соперники. Оружие все чаще спасало наши жизни и отнимало чужие. Чем дальше – тем больше. Поддерживать репутацию банды одними кулаками становилось все сложнее. Юнцы, которые не могли нам противостоять, выбирали пистолет, чтобы уравнять шансы. С пистолетом даже ребенок становился бойцом.
Однако я продолжал исповедовать старый стиль гангфайтинга и отрицал стволы, хотя чего уж таить, чувствовал себя безопаснее, если знал, что у кого то из моих при себе пистолет. Так или иначе, сила и насилие были всем в нашей жизни. Чем больше мы дрались, тем сильнее нам хотелось драться. Эскалация насилия продолжалась…»
Обратный отсчет
Дата приведения приговора Уильямсу в исполнение стала известна в октябре 2005 года. Апелляция, поданная 8 ноября, была отклонена. У Туки остался последний шанс: просить о помиловании лично губернатора Калифорнии Арнольда Шварценеггера.
Помилование обозначает для Уильямса замену смертной казни пожизненным заключением. Хотя сторонники Туки рассчитывали и на более существенное смягчение приговора, вплоть до освобождения.
Инициативная группа, поддерживавшая Туки, ныне самого известного смертника США, призвала общественность направить свои прошения с просьбой о помиловании «железному Арни». По данным «Lenta.Ru», около 70 тысяч человек поставили свои подписи под петицией, среди них оказалось много знаменитостей: Джейми Фокс, Рассел Кроу, Дэнни Гловер, Лоренс Фишберн, Ричард Дрейфус, Гэбриел Бирн, Бьянка Джеггер. К ним присоединились преподобный Джесси Джексон, лауреаты Нобелевской премии мира Десмонд Туту и Майрид Корриган. Специальные послания Шварценеггеру направили многие правозащитные организации, в том числе «Amnesty International».
Справка «УК». В настоящее время в США в камерах смертников находятся 3 415 человек, из них 648 – в Калифорнии (больше, чем в каком-либо другом штате). Последний раз смертник был помилован в Калифорнии в 1967 году губернатором Рональдом Рейганом, поскольку осужденный оказался душевнобольным.
Окончательное прошение было подано 8 декабря. Губернатор заслушал выступления адвокатов Уильямса и прокурора штата и удалился без единого комментария. Ждать его вердикта пришлось до 12 декабря.
Арнольду Шварценеггеру пришлось принять нелегкое решение. Если бы он помиловал Туки, то его рейтинг, сильно упавший в последние месяцы, существенно поднялся бы. Убежденный республиканец, губернатор мог бы завоевать сердца афроамериканцев, традиционно голосующих на выборах за демократов. Замена смертной казни на пожизненное заключение стала бы проявлением истинно христианского милосердия, что также могло бы помочь «австрийскому дубу» на предстоящих в 2006 году выборах. Но, приговорив Стэнли Туки к смерти, Шварценеггер продемонстрировал, что в его штате – закон превыше всего и наказание всегда настигает нераскаявшегося убийцу.
Стэнли Туки Уильямс обещал спокойно отнестись к любому исходу борьбы за собственную жизнь. «Я боюсь только Бога», – сказал он в одном из последних интервью.
Сергей Никитенко, специально для «УК»
