Магазинный вор: «Мне вообще нравилось, что можно брать все, что захочешь, и за это не платить»
Все мы лабораторные белые мышки, бегающие по бесконечному лабиринту торговых центров и гипермаркетов: кто-то здесь помирает с голоду, кому-то за прилежание дают сыр, а кто-то предпочитает не играть по правилам небожителей в белых халатах — они прогрызают дыры в картонных стенках и обходят хитрые системы ловушек, чтобы вынести сыр.
Не буду говорить, при каких обстоятельствах я познакомился с К., иначе это может раскрыть его основной род деятельности. Скажу о нем лишь, что он студент из приличной семьи — светловолосый юноша славянской внешности (даже и не скажешь, что в прошлом у него были проблемы с наркотиками и он обчищал полки бутиков).
Мы садимся на лавочку возле подъезда одной из девятиэтажек. Я открываю пиво, а мой собеседник спрашивает как бы про себя: “Странно, куда это она смотрит?”. “Кто?” — закрутил я башкой по сторонам. “Да вон камера” — и он указал мне на камеру, висевшую на стене дома, у которого мы сидели. Объектив ее был повернут так, что она могла видеть только соседнюю стену.
— Это что, у тебя уже профессиональная привычка — палить за камерами?
— Да, есть такое дело. Входя в помещение, уже по привычке косишься по верхам, оцениваешь обстановку.
— Выходит, ты уже давно в этом опасном бизнесе, раз появились какие-то привычки?
— Вообще, это все с детства пошло.
— Даже так?
— Да. Что еще делать на районе? Мы только стенки разрисовывали да эмблемы с тачек тырили. А однажды мы с другом гуляли по рынку, и он с одного из лотков, которые торгуют всяким хламом, стырил резинку для волос. Я такой: “Уоу-уоу-уоу, чува-ак!” — загорелся этой темой, сам стырил пару мелочей с лотка — и все, меня развезло…
— Адреналин?
— Ага. Но с адреналином главное тоже не переборщить. Особенно когда только начинаешь лифтить, ты ситуацию вообще не контролируешь. Но со временем это проходит и ты перестаешь что-либо чувствовать вообще, ты просто ставишь это все на поток — воруешь-продаешь, воруешь-продаешь.
— А ты воровал для того, чтобы продать потом? Или для себя тоже что-то тырил?
— На продажу я никогда вещи не ставил и заказы не принимал. Были моменты, когда я так отдавал вещи. Хочешь очки? На тебе очки! У тебя днюха? На тебе еще какую-нибудь фигню. На бабки я никогда особо не запаривался.
— То есть ты чисто ради ощущений?
— Мне вообще нравилось, что можно брать все, что захочешь, и за это не платить. Захотел шмотку за четыре тысячи — взял.
— Ну а как же истории о том, что продавцы потом возмещают убытки от краж?
— Дела немного не так обстоят. В сумму товара уже вложены все риски и расходы: доставка, цены на бензин, таможенные пошлины, страховка на случай пожара, потопа, землетрясения, нашествия саранчи, ну и, конечно, кражи. Ну а люди за это за все платят. За кражи процент не очень большой, но, видимо, достаточный для того, чтобы магазин работал без охраны. Реально, у нас в городе я знаю до фигища магазинов, работающих без охранников и без камер.
— А когда ты занялся шоплифтингом серьезно?
— Да практически сразу после истории с резинками. Полез в интернет, начал интересоваться. Потом присоединился к одной группе шоплифтеров в интернете (название по известным причинам не упоминаем. — Примеч. авт.), делал им дизайн для паблика ВКонтакте за определенный прайс.
— А чем вообще они промышляли в интернете? Полезные советы, курсы шоплифтинга в духе Тесака?
— Изначально там в команде было шесть человек. Кто-то делал “броники” — это пакеты, отделанные изнутри фольгой или экранирующей тканью, в которых можно выносить шмотки, и рамки не реагируют на них. Кто-то делал съемники — это штука для снятия круглых датчиков. Съемник состоит из пяти магнитов, расположенных крестом, центральный магнит — ниже остальных. Плюс все это обтянуто хомутом и залито герметиком. У нас продавались три вида съемников: первого, второго и третьего уровней. Первый — самый простой и самый дешевый, а третий был настолько мощный, что люди запросто ломали им себе пальцы. Еще одна проблема с мощными съемниками — ты примагничиваешься ко всему подряд вокруг.
— На фига он такой мощный нужен?
— Разные съемники — для разных датчиков. Какие-то можно снять только с помощью вот такого магнита.
— Что еще есть в арсенале у шоплифтера?
— Есть, например, специальные лазеры, которые сжигают камеры. То есть нацеливаешься лучом на объектив — и камера перестает работать. Еще есть глушилки. Я работал с акустомагнитными глушилками. Стоят они примерно под двадцать тысяч и с виду напоминают небольшой блок. Нажимаешь на кнопку — и глушилка создает поле, внутри которого противокражные ворота не видят датчики. Ну тут тоже: есть разные системы ворот, и для них нужны разные виды глушилок. Еще есть крючки — это для снятия датчиков типа SuperTag.
— Самое дорогое, что ты выносил?
— Обычно мы выходили сразу укомплектованные — на каждом могло быть по несколько футболок, штанов, курток. Так что сколько по сумме я выносил за один раз, точно сказать не могу.
— Ты работал с командой?
— Да, бывало, но вообще опыт показывает, что надежнее работать одному, потому что друзей в таком деле быть не может и “этот нехороший человек предаст нас при первой опасности”.
— Как вообще происходит сам процесс кражи?
— Ну, во-первых, я должен составить представление о том, куда иду. Иногда лучше первый раз сходить просто на разведку, чтобы понять, что из себя представляет магазин, сколько там охраны, камер, где есть слепые зоны, и все такое. Потом собираю нужное оборудование — в зависимости от датчиков и типа ворот. Телефон лучше всегда держать далеко от съемника, иначе он не вывезет нагрузок и сдохнет, а телефон очень нужен, например, в случае, если работаешь по заказам, — смотришь в нем, какую конкретно шмотку нужно брать. Все, подготовились, заходим в магазин и делаем все то же самое, что и обычный покупатель, — ходим, тупим, трогаем вещи, ковыряем в носу.
От одежды тоже многое зависит — стараемся не бросаться в глаза. Никаких кепок, темных очков, балахонов — это, наоборот, палево. Всегда нужно иметь при себе деньги. Если ворую носки — у меня должно быть сто рублей, ворую ЖК-телевизор — должна быть сотня тысяч, чтобы в случае поимки я мог купить украденное. Датчики можно снимать в кабинке, а можно в зале. Иногда в кабинках пишут: “При попытке снятия датчика срабатывает сигнализация” — это чушь, датчики никак не связаны с сигналкой и предназначены для того, чтобы принимать сигнал от ворот. В примерочной я смотрю, чтобы не было камер, и там спокойно снимаю датчики с одежды. Шмотки проверяю тщательно, потому что наклейки могут прикрепить к манжетам, к изнанке, вшить в клапаны карманов. О том, что кто-то вломится в кабинку, я никогда не волновался, максимум, что могут сделать продавцы, — спросить, подошло что-то или нет, и свалить. Так что я могу работать в кабинке спокойно. Вешалки я обычно прячу под джинсы. Я лично предпочитал сумку с собой не носить, потому что это лишний опознавательный знак. Перед выходом тоже я все тщательно проверяю — все датчики, ярлычки и прочее. Трижды убедившись, что никакого палева нет, делаю покер-фейс и выхожу из магазина.
— Сколько раз ты попадался?
— Пару раз где-то. Но это все было так, несерьезно. А один раз влип конкретно, дело дошло до суда.
— И как себя вести в случае, если тебя поймали?
— Самое банальное — говорю охране: “Я забыл оплатить”, оплачиваю товар и ухожу. На этот случай, как я говорил, нужно иметь при себе определенную сумму. Умники, которые любят поспорить, обычно оплачивают украденное в троекратном или четырехкратном размере. Есть такая статья в административном кодексе 7.27 — мелкое хищение. Она применяется в том случае, если ты украл на сумму меньше тысячи рублей, и наказывается штрафом в размере пятикратной стоимости украденного. Прикол в том, что украденное должно оцениваться по закупочной цене, а не по той, что в магазине.
— Я слышал, что обычно лепят именно магазинную стоимость.
— Ну тут уже надо идти судиться и доказывать, что тебя несправедливо оштрафовали. Минусы такого качания прав в том, что ты признаешь этим свою вину в краже. Если украл на сумму больше тысячи, к тебе применяют уже уголовный кодекс — 158-ю статью УК РФ.
Вообще, если попался, лучше забыть про качание прав. Все, гейм овер. Самый лучший исход — оплатить украденное сразу. Если дело дошло до суда, то можно воспользоваться такой фишкой, как перенесение заседания. Короче, сперва шоплифтера посадят в СИЗО, скорее всего, потом в автозаке доставят в суд. Там он как может тянет время, ссылается на недомогание, просится в туалет — до тех пор пока заседание не перенесут на другой день. В таких случаях, как правило, отпускают из СИЗО. Тогда ему нужно сразу же лететь к тому охраннику, который его поймал, и умолять забрать заявление всеми правдами и неправдами — сулить денег, ползать на коленях.
— А заявителем является начальник охраны, что ли?
— Да. И надо именно на него давить. Магазину, как правило, по фигу на все, что происходит в нем, лишь бы деньги шли.
— На форумах я встречал много идейных людей, для которых шоплифтинг чуть ли не форма социального протеста. Они мнят себя современными Робин Гудами, воюющими против капиталистической системы.
— Я тоже встречал таких людей. Ну а что — в этом есть доля правды. Возьмем те же баснословные наценки: если бизнес имеет нас без зазрения совести, то почему бы кому-то не поиметь бизнесменов для профилактики? Кто-то из шоплифтеров ворует из благородных побуждений, подкармливает бомжей или, там, икру красную раздает прохожим на Новый год. Шутки шутками, но один из таких, кстати, недавно открыл социальный магазин для бедных.
— Как нынче обстоят дела в вашем сообществе? Помню, раньше о магазинных ворах говорили чуть ли не на Первом канале, сейчас как-то все поутихло.
— Расцвет шоплифтинга пришелся на 2015 год. Тематические паблики набирали подписчиков сотнями тысяч. Потом паблики начали блочить — их создавали по новой, но подписчиков, понятное дело, уже было меньше. Блочили новые паблики — их пересоздавали, блочили — пересоздавали… И сейчас в теме остались только свои, те, кто друг друга знает. Из-за всех этих блокировок массовость явления сошла на нет.
— Сейчас ты с шоплифтингом уже завязал?
— Понимаешь, тут как с любой серьезной зависимостью — полностью завязать невозможно, можно усилием воли заставить себя перестать и пребывать в своеобразной ремиссии, а потом в один прекрасный день снова сорваться. Я вот, например, сейчас практически не ворую, но все же не могу устоять перед какой-нибудь книжкой.
— Какую последнюю стырил?
— ”Кради как художник” Остина Клеона.
— Очень символично.
Автор: Данила Блюз, thisis.media
Tweet