Правоохранительная система закрылась, молчит. На улицах продолжаются протесты и аресты. Протесты ослабевают, аресты набирают силу. Соседи, друзья и новые знакомые сплачиваются и проявляют солидарность. По ночам снится тюрьма.
Удивительно, что никто из узниц камеры #18 не помнит собственно дверь на волю. Что там было? Решетка с гремящим замком? Турникет? Шлюз, в котором дверь позади освобождаемого человека запирают – и надо ждать, пока откроется дверь спереди? Никто не помнит этого момента, последнего шага из тюрьмы на волю, как никто не помнит собственного рождения.
За последний год посетители сада Шевченко несколько раз жаловались на грубость и избиения со стороны охраны и выходили на протесты. К протестующим никто не вышел.
В камере всегда горит свет, день или ночь – понять трудно. И нет обычного тюремного распорядка: подъем, завтрак, поверка, обед, прогулка, ужин, отбой – ничего этого нет, тюремщики не успевают. Поэтому совершенно теряется ощущение времени, и, если бы не волонтеры, которые разбили свой лагерь у ворот тюрьмы и выкрикивают время, узницы камеры #18 не знали бы, три часа они провели здесь, или трое суток, или 300 суток
Долгострои соцсферы в области трудно сосчитать, и все они — в разгаре. В частности и те, которые бесстыдно включены в национальный проект «Большое строительство», хотя их обещали сдать в эксплуатацию еще 10 лет назад.
Отсутствие стыда, великодушия, сочувствия, слабости и смелости образует главное качество белорусской власти – жестокость. И следовательно, правила прайда – это альтернатива жестокости.
Фразу «Из-за вас, суки, честные менты на улицах гибнут» Таня П. и Ганна Л. слышали несколько раз. И в автозаке, и потом в тюрьме. Неизвестно, какие именно честные менты имелись в виду – тот ли, что погнался за протестующим, споткнулся и сломал ногу, или тот, что бил протестующего и сломал о его челюсть пальцы.
Конвенция гласит, что пыткой считается любое причинение страданий человеку, которое применяется, «чтобы получить от него или от третьего лица сведения или признания, наказать его за действие, которое совершило оно или третье лицо или в совершении которого оно подозревается».
